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In einer ehemaligen Seidenfabrik werden Arbeiterrechte debattiert, 

 griechische Filmemacher dechiffrieren die Komplexität der Lebensläufe 

in einem Land in der Krise, Theater zeigen Meditationen über mensch-

liches Leid, ein Soundkünstler erzeugt den Klang des Hungers – die 

Documenta war nie eine Komfortzone für Politiker. Sie war es in Kassel 

nicht, wo sie 1955, zehn Jahre nach Kriegsende, gegründet wurde; damals 

in der Tat, um die zeitgenössische Kunst endgültig von jeglichem poli-

tischen Diktat zu befreien. Und sie wird es in Athen nicht sein. Jedenfalls 

habe ich erhebliche Zweifel daran, dass sich die Kunstwelt hier versam-

melt hat, um der Politik Kränze zu flechten. Das soll sie auch nicht.

„Von Athen lernen“, der Arbeitstitel dieser Documenta, ist eine gute, 

zunächst irritierende, für manche sogar eine provokative Pointe. Dabei 

ist es noch nicht lange her, da wäre dieser Aufruf eher als banal denn 

als provokant empfunden worden; da war ein Studium der Philosophie, 

Poesie oder Kunst ohne Kenntnis des Altgriechischen kaum denkbar. Da 

wusste jeder: Klar lernen wir von Athen, der Wiege unserer europäischen 

Kultur. Doch der Titel dieser Documenta zielt auf die Gegenwart, auf die 

politischen und ökonomischen Gräben zwischen uns, die wir – so ver-

stehe ich die Botschaft – zu überwinden haben.

Adam Szymczyk, der künstlerische Leiter der Documenta, verspricht uns 

einen „bedeutungsvollen und spannenden Lernprozess“ in einer Ausstel-

lung, die die Welt zu verstehen versucht, die uns umgibt. Dieser Prozess 

ist bedeutungsvoll und spannend, weil er aus einem Dialog der Perspek-

„Gelerntes will immer wieder neu 
erworben werden“ 
Eröffnung der Documenta 14

8. April 2017, Athen/Griechenland

Eröffnungsansprache im Nationalen Museum für Zeitgenössische Kunst EMST in Athen;  
in der ersten Reihe der griechische Staatspräsident Prokopis Pavlopoulos
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Eule, die uns hier als Symbol der Documenta allerorten begegnet. Die Eule 

kann ihren Kopf um 270 Grad drehen. Ich will diese Übung niemandem 

zur Nachahmung empfehlen. Aber wir können lernen, uns umschauen, 

einander wahrnehmen und genauer hinschauen – das können wir sehr 

wohl. Und das sollten wir auch, wenn wir asymmetrische, einseitige 

Beziehungen zwischen unseren Ländern vermeiden wollen.

Wir sollten das in Europa durchaus häufiger tun. Ein Deutscher, der ver-

sucht, die Lebensrealität eines Griechen in diesen Tagen zu verstehen, 

wird erkennen, wie schwer die Zeit ist, durch die das Land geht. Die 

Eurokrise und die notwendig gewordenen Umbrüche in Wirtschaft und 

Gesellschaft sind ein tiefer Einschnitt in das Leben vieler Griechen. Noch 

dazu verlangt die Flüchtlingskrise Griechenland enorme Leistungen ab; 

der Krieg in Syrien, die Krisen in der Türkei und im Mittleren Osten, all 

das geschieht in Griechenlands unmittelbarer Nachbarschaft.

Ein Grieche wiederum, der die Perspektive seiner Nachbarn in der Euro-

päischen Union einnimmt, weiß, dass die Haltung der Partner keines-

wegs nur von Kälte, Gleichgültigkeit und Hartherzigkeit geprägt ist; dass 

Griechenland auch viel Solidarität von der Gemeinschaft erfahren hat 

und – das sage ich ausdrücklich – auch weiter erfahren muss.

Europa, und das sind wir alle, muss den Perspektivwechsel beherrschen. 

Ein demokratisches, geeintes Europa darf die einzelnen Mitglied staaten 

so wenig aus dem Blick verlieren wie das große Ganze. Lernen vonein-

ander werden wir aber nur dann, wenn der Blick nicht ständig nach 

Bestätigung des eigenen Vorurteils sucht, sondern unverstellt, offen und 

neugierig bleibt.

Die Bedingungen des Voneinander-Lernens aber sind in der Politik 

andere als in der Kunst. Adam Szymczyk hat uns erklärt, bei diesem Ler-

nen gehe es nicht um Ergebnisse. Es sei ein offener Prozess. Im Prinzip 

stimmt das auch für die Demokratie. Die Politik allerdings muss im Ver-

lauf dieses Prozesses immer wieder Entscheidungen treffen. Dazu muss 

tiven entsteht, weil wir die Welt aus unterschiedlichen Blickwinkeln 

wahrnehmen, sie mit und in den Augen des anderen sehen und sehen 

sollen. Ich freue mich, dass wir mit der Eröffnung der Documenta  14  

in Athen zugleich diesen so notwendigen Dialog beginnen. Mein Dank 

gilt den Machern der Ausstellung und unseren Gastgebern heute.

Die Welt auf diese Weise verstehen zu wollen, das verbindet Kunst und 

Politik. Jedenfalls, wenn wir uns ihr als Demokraten nähern. Kritik und 

Kri tikfähigkeit sind aber auch die Grundbedingungen von Demokratie. 

Der Perspektivwechsel in Rede und Gegenrede trägt den –  altgriechi-

schen  – Ursprung des Wortes Kritik, im deutschen Sinne „unterschei-

den“, ja schon in sich. Auch das, wenn Sie so wollen, ein Erbe Athens.

In zwei so unterschiedlichen europäischen Städten auszustellen heißt, 

eine jeweils andere, neue Perspektive einzunehmen, das Eigene und das 

Fremde zu erkennen und zugleich an den Ort zurückzukehren, an dem 

wir diesen Prozess des Voneinander-Lernens, des Austauschs und des 

Ausgleichs von Interessen als Lebens- und Regierungsform angenom-

men haben. Wir haben, so scheint mir, schon vieles von Athen gelernt.

Doch – und das ist das Ernüchternde – einmal Gelerntes will immer 

wieder neu erworben werden, wenn es nicht vergessen werden soll. Die 

Demokratie wird an vielen Orten, auch in Europa, angefochten. Am Ort 

ihrer Geburt nach der derzeitigen Verfassung zu fragen, scheint mir des-

halb mehr als angemessen. In Zeiten wie diesen wird uns wieder stärker 

bewusst: Es gibt in der Kunst wie in der Politik auch andere Modelle der 

Wahr  nehmung und Weltaneignung als das demokratische. Griechen-

lands jüngere Geschichte kennt diese gewaltsame Form der Machtaneig-

nung und -ausübung. Dieser Tage erinnern wir an den Staatsstreich vom 

April 1967. Die Überwindung dieser Phase der Isolation wäre ohne den Wi-

derstandsgeist vieler, gerade auch griechischer Künstler kaum gelungen. 

Die Demokratie, davon bin ich überzeugt, lebt von einer Perspektive, die 

möglichst viel und mit großer Tiefenschärfe in den Blick nimmt, wie die 
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Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier und Elke Büdenbender beim Rundgang durch die  
Ausstellung vor den Arbeiten des kanadischen indigenen Künstlers Beau Dick

sie auf Erfahrungen, ich könnte auch sagen: auf Erlerntes zurückgreifen. 

Sie muss ihre Urteilskraft schärfen. Wenn sie das tut, macht sie das klü-

ger. Aber es macht sie nicht unfehlbar. Denn selbst wenn die Politik nach 

bestem Wissen und Gewissen entscheidet, sind die Folgen ihres Tuns 

nicht immer eindeutig und von vornherein absehbar. 

Es wäre schön, die Europäische Union glitte lautlos und effizient dahin 

wie eine Eule im Flug. Doch die EU ist kein perfekt ausgebildeter Orga-

nismus. Aber – und davon bin und bleibe ich überzeugt – sie ist lern-

fähig. Um es mit dem diesjährigen Karlspreisträger Timothy Garton Ash 

zu sagen: „Die Europäische Union ist das denkbar schlechteste Europa, 

abgesehen von allen anderen Europas, die zeitweilig ausprobiert wur-

den.“ Aus dem Britischen übersetzt heißt das wohl: Das Europa der Euro-

päischen Union ist das beste Europa, das wir je hatten.

Wir Deutsche jedenfalls wollen dieses Europa. Wir wollen es als Europa 

der Siebenundzwanzig. Wir wollen in die Zukunft dieses Europa inves-

tieren. Diese Documenta ist eine Herausforderung an unsere Imagina-

tion, an unsere Vorstellungskraft. Aber ich sage auch: Ohne Griechenland 

kann und will ich mir unsere Gemeinschaft nicht vorstellen. Unsere 

Zukunft soll und wird eine gemeinsame sein.
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Wie vermutlich fast alle von Ihnen, bin ich nicht zum ersten Mal hier. 

Umso mehr freue ich mich, heute Abend in diesem wunderbaren Mu -

se um und vor allen Dingen mit Ihnen gemeinsam diese wirklich große 

Ausstellung zur bildenden Kunst der DDR zu eröffnen. Ich freue mich 

darüber. Aber eine Selbstverständlichkeit ist es nicht, dass hier ein Ver-

treter des Staates, gar das Staatsoberhaupt zur Eröffnung einer Ausstel-

lung redet, die das sensible Verhältnis von Staat und Kunst thematisiert. 

„Hinter der Maske“ heißt diese Ausstellung – und hinter der Maske ste-

cken die Künstler, die sich ja gerade, jeder auf seine ganz besondere Weise, 

dem Anspruch des Staates kritisch stellen oder sogar entziehen wollen. 

Und das gilt natürlich insbesondere gegenüber jedem Anspruch oder 

Ansinnen, staatlich definieren zu wollen, was Kunst ist und wie Kunst zu 

sein hat, welchen Auftrag sie hat, welchen erzieherischen, volkspädago-

gischen, gesellschaftsfördernden Imperativen sie folgen muss. 

Der Kunst in der DDR – und das gilt für die bildende Kunst genauso wie 

für Literatur, Film und Theater – galt immer das ganz besondere Inter-

esse des Staates. Der Künstler, für den die Arbeit an der eigenen Persön-

lichkeit, die Herausbildung eines spezifischen Verhältnisses zur Welt ja 

„In der gewissenhaften Abwägung 
unserer Worte und Taten werden wir 
erfahren, ob wir dem Blick unserer 
eigenen Augen standhalten“ 
Eröffnung der Ausstellung  
„Hinter der Maske. Künstler in der DDR“ 

28. Oktober 2017, Potsdam

Der Bundespräsident beim Betrachten des Bildes „Seiltänzer“ (1984) von Trak Wendisch,  
einer Leihgabe der Staatlichen Museen zu Berlin /Neue Nationalgalerie  
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hinweisen, dass sich in dieser Ausstellung zwar ganz sicher die Beson-

derheit der Malerei der DDR und ihrer oft ziemlich deutlich erkennbaren 

Schulen zeigt. Ich möchte darauf hinweisen, was für einen sehr eigen-

ständigen Wert die künstlerische Selbstbefragung in der DDR im Unter-

schied zur Bundesrepublik besaß. Ich möchte auch darauf hinweisen, wie 

in sich wertvoll und ernst zu nehmen diese Kunst ist, selbst wenn sie sich 

politischen Statements entzog oder wenn ihre politische Botschaft nur 

sehr vorsichtig formuliert und schwer zu dechiffrieren war. Wir können 

gerade hier in dieser Ausstellung vieles Kostbare vielleicht zum ersten 

Mal entdecken, das zu unserem gemeinsamen nationalen Erbe gehört. 

Zwischen 1949 und 1989 war der Himmel über Deutschland ja nicht nur 

geteilt, um mit dem Bild Christa Wolfs zu sprechen. Die Leinwand war 

für die Künstler in Ost und West oft gleich leer und gleich weiß, der krea-

tive Prozess war auf beiden Seiten ein Ringen um den Eigensinn und die 

Angemessenheit des Ausdrucks. 

Mit anderen Worten: Es gab Problemkonstanten, denen sich Künstler in 

Ost und West gleichermaßen zu stellen hatten. Angesichts der deutschen 

Geschichte, angesichts der deutschen Gegenwart, aber auch angesichts 

der vielfachen Instrumentalisierung des Menschen in der Welt in der 

zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. 

Dabei war natürlich auch die bewusste Wahl der künstlerischen Mittel 

ein dauerndes Thema. Auch hier war die Problemstellung gleich, doch 

die Antworten, die im Osten gefunden wurden, waren oft vom Westen 

 verschieden. Da gab es – wir wissen es – Vorgaben von Partei und Staat, 

etwa in der Ablehnung von Abstraktion und sogenanntem Formalismus, 

was auch bedeutete, dass die Künstler in der DDR in ganz anderer Weise 

als ihre westdeutschen Kollegen um ihre künstlerische Freiheit ringen 

mussten. 

Diese Ausstellung, soviel kann ich als Bundespräsident, der kein Kunst-

kritiker sein darf und es auch gar nicht sein will, ruhig sagen, wird uns 

geradezu Voraussetzung für seinen Erfolg ist, der geriet oft schon deshalb 

ins Visier der Staatsorgane, wurde misstrauisch beäugt. Nicht immer und 

nicht jeder; aber oft genug wurde Kunst zensiert, gegängelt und in den 

Dienst genommen. Oder sie ließ sich freiwillig in den Dienst nehmen. 

Das hat zu einem bestimmten Bild von DDR-Kunst geführt, das in dieser 

Verkürzung immer noch in vielen Köpfen herumspukt. Dass man näm-

lich dort entstandene Kunst nicht verstehen und einordnen kann, ohne 

immer sofort ihren Bezug zu Staat und Gesellschaft zu bestimmen. Dass 

man es gar nicht für möglich hält, dass sie allein aus sich heraus Gültig-

keit haben könnte, eben als Kunst. 

Diese Ausstellung will, wenn ich es richtig sehe, diesem Fehlurteil ent-

gegentreten. Sie will zeigen, wie sich Künstler selbst gesehen und wie sie 

Wirklichkeit künstlerisch reflektiert und verarbeitet haben. Auch ohne 

sich ständig, sei es zustimmend affirmativ oder widerständig oppositio-

nell, auf Staat und Gesellschaft zu beziehen. 

Keiner der hier ausgestellten Künstler steht für eine Kunst um ihrer 

selbst willen. Aber für ein Verständnis von Kunst, das auch innerhalb 

eines Systems, das alles und jeden für sich und seine Ziele in Dienst 

nehmen möchte, den Anspruch erhebt, zunächst als Kunst wahrgenom-

men und ernst genommen zu werden. Also als Auseinandersetzung mit 

menschlicher Erfahrung in all ihren Facetten, als Versuch, neue Zugänge 

zur Wirklichkeit zu erschließen, als kritische Auseinandersetzung mit 

großen Vorgängern und Traditionen. 

Um das zu erkennen, zu erforschen, zu entdecken, wie es hier geschehen 

soll – dazu brauchen Sie keinen Bundespräsidenten. Dabei könnte sogar 

die Repräsentanz des Staates eher stören oder zumindest widersinnig 

erscheinen. 

Doch aus diesem Grund bin ich auch nicht hier. Schon gar nicht, um 

in schlechter Tradition der Kunst staatliche Zensuren zu erteilen. Ich 

möchte vielmehr als Repräsentant des geeinten Deutschlands darauf  
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unserer Seele, in der gewissenhaften Abwägung unserer Worte und Taten 

werden wir erfahren, ob wir dem Blick unserer eigenen Augen stand - 

halten, ob wir mit unserem Leben vor uns selbst bestehen können. Auch 

hinter der Maske.

Rundgang durch die Ausstellung im Museum Barberini gemeinsam mit Potsdams Oberbürgermeister 
Jann Jakobs (3. v. l.), Kurator Michael Philipp (5. v. l.), Stefanie Plattner als Mitglied der Stifterfamilie 
(2. v. r.) und Ortrud Westheider, Direktorin des Museum Barberini (r.); dahinter das Bild „Weltjugend-
lied“ (1975) von Lothar Zitzmann, Eigentum der Bundesrepublik Deutschland

also neu die Augen öffnen. Und sie ist deswegen ein sehr wichtiger 

Meilen stein auf dem Weg zueinander, den wir in Ost und West mit der 

Vereinigung vor über einem Vierteljahrhundert begonnen haben – und 

der länger dauert, als wir alle das damals gedacht haben. 

Die Verständigung darüber, was Kunst und Künstler sind und tun und 

wie Künstler sich selber verstanden haben, ist ein guter und vor allem 

spannender Weg, um zu erkennen, wie im jeweils anderen Teil des Lan-

des gelebt, gedacht, gearbeitet und wie die Welt gesehen wurde – und was 

so wichtig und wertvoll war, dass man es künstlerisch gestaltete. 

Wenn Sie mir zwei Bemerkungen zum Schluss gestatten. Der Zufall will 

es, dass ich vor gerade einmal zwei Wochen in Rom war und auch wie-

der einmal die Sixtinische Kapelle und Michelangelos Jüngstes Gericht 

an sehen konnte. Wenn es je politisch oder ideologisch motivierte Auf-

tragskunst gegeben hat, dann dort, im Palazzo Apostolico. Aber es zeigt 

sich an diesem unbezweifelbaren Höhepunkt europäischer Kunst eben 

auch, wie sich selbst in solchem Kontext der individuelle Künstler in 

seinem Glauben und seinem Zweifel, in seinem Selbstbildnis und seiner 

Auff assung von der Welt ausdrücken und künstlerisch darstellen kann. 

Das gilt zu allen Zeiten. 

Und eine letzte Beobachtung: Im Mittelpunkt der Ausstellung hier ste-

hen – kein Wunder, wenn es um das Selbstverständnis des Künstlers 

geht – Selbstporträts. Ein künstlerisches Sujet mit einer sehr langen und 

sehr vielfältigen Tradition in der europäischen Kunstgeschichte. Es ist 

erstaunlich, welche Vielfalt hier aus der DDR-Kunst zusammengetragen 

wurde. Und es nötigt große Bewunderung ab, mit welcher hohen künstle-

rischen Meisterschaft und mit welcher tiefen Reflexion hier der einzelne 

Künstler, wie man mit Recht sagen kann: an sich gearbeitet hat. 

Die Wahrheit über uns – das lernen wir aus diesen Porträts – sagt uns 

nicht die Partei, nicht der Markt und nicht einmal ein soziales Medium. 

In der geduldigen, gelegentlich einsamen Befragung unseres Selbst und 
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Die Zeiten, an die wir durch die musikalische Fotogalerie, die Sie gerade 

gesehen haben, noch einmal erinnert worden sind, waren Zeiten ganz 

erstaunlicher Begegnungen und Koinzidenzen.

Da singt im Jahre 1971 einer, der auch vor eingängiger Schlagerware nicht 

zurückschreckt, ganz unterwartet ein kritisches Lied über das „Vater-

land“. Und er benutzt dabei auch noch eine Melodie, die den älteren 

Hörern noch im Ohr ist, während sie den Jüngeren schon gar nichts mehr 

sagt, nämlich die „Wacht am Rhein“, ein deutschnationales Lied aus dem 

neunzehnten Jahrhundert. Der Bruch zwischen den Generationen dieses 

Landes als Thema im deutschen Schlager.

Im selben Jahr, 1971, erhält der Bundeskanzler dieses so kritisch besunge-

nen Landes den Friedensnobelpreis. Im darauffolgenden Jahr plaka-

tiert seine Partei „Deutsche, wir können stolz sein auf unser Land“ und 

gewinnt damit Wahlen. Und kurz darauf bekommt der Schrift steller 

Heinrich Böll den Nobelpreis für Literatur verliehen. Ausgerechnet 

 Heinrich Böll.

Heinrich Böll hatte den ganzen Krieg als Soldat mitertragen. Danach, 

in seinen ersten Texten, diese Erfahrungen ganz unpathetisch und rea-

listisch literarisch gestaltet und aufgearbeitet. Aber bald drängt immer 

„Der Staatsbürger Heinrich Böll 
stellt sich und andere unter den 
Anspruch: Einmischung erwünscht!“ 
Soiree zu Ehren von Heinrich Böll aus 
Anlass seines 100. Geburtstages

17. Dezember 2017, Schloss Bellevue

Dank des Bundespräsidenten an die Mitwirkenden, den Schauspieler und Moderator Ilja Richter,  
den Schauspieler Mario Adorf, die Schauspielerin Angela Winkler, den Theologen Karl-Josef Kuschel, 
den Literaturkritiker Andreas Isenschmid und den Musiker Wolfgang Niedecken (v. l.), dahinter 
 projiziert: die Titelillustration von Celestino Piatti für Heinrich Bölls „Irisches Tagebuch“ bei dtv 
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gekommen ist, sehr dankbar, dass er diese Tagebücher kürzlich heraus-

gegeben hat. Und ich bin sicher, viele Böll-Liebhaber und -Kenner wer-

den aus diesen Tagebüchern noch viele Facetten Bölls kennenlernen.

Wie sehr hat man zu gewissen Zeiten versucht, Werk und Person von 

Heinrich Böll regelrecht zu zerstören. Gerade diesen Autor, gerade dieses 

Werk, das so wesentlich dazu beigetragen hat, dass man im Ausland wie-

der angefangen hat, Deutschland zu vertrauen, und im Inland langsam 

wieder stolz auf das eigene Land werden konnte.

Wir wollen auch an diesem Abend nicht vergessen, mit welchem Hass 

und mit welcher Verlogenheit Heinrich Böll von politischen Gegnern 

und auch Teilen der Medien verfolgt worden ist. 

Die öffentliche Person Heinrich Böll ist aber, glaube ich jedenfalls, nur 

zu verstehen aus den tiefsten Impulsen seines Schreibens. Um sie geht 

es uns und mir an diesem heutigen Abend in diesem kleinen Programm. 

Die wunderbare Angela Winkler hat gerade Enzensbergers Nachruf aus 

dem „Spiegel“ gelesen, und sie wird später noch den Böll zu Worte kom-

men lassen, der sich für immer zu seinen eher plebejischen Wurzeln 

bekannt hat. Wie schön, liebe Frau Winkler, dass Sie hier sind.

Und der große Mario Adorf, Rheinländer mindestens zur Hälfte, wie ich 

weiß, wird den melancholischen Böll zu Wort kommen lassen, für den 

der Rhein und die Heimat keine vergangenen Idyllen sind, sondern raue 

und manchmal sogar gefahrvolle Wirklichkeit. Und für den der Humor 

immer die andere Seite der Melancholie darstellt. Und Mario Adorf wird 

am Ende des Abends einem Kellner die Stimme geben, der mehr vom 

weihnachtlichen Geist begriffen hat, als er vielleicht selber weiß. Danke, 

Mario Adorf, dass Sie uns die Ehre geben. 

Und beide zusammen, Mario Adorf und Angela Winkler, erinnern uns 

an Bölls wichtigste politische Geschichte, „Die verlorene Ehre der Katha-

mehr die ge  sellschaftliche Gegenwart der Bundesrepublik in seine Texte, 

„die Abenteuerlichkeit eines alltäglichen Lebens“, wie er das schon 1953 

genannt hatte.

Mit dieser Abenteuerlichkeit eines alltäglichen Lebens ist aber eben nicht 

nur privates Erleben von Individuen gedacht und gemeint. Die Menschen 

in den Böll‘schen Texten sind von den gesellschaftlichen Institutio nen 

und von den politischen Verhältnissen geprägt. Sie sind davon nicht  selten 

gegängelt oder gar verfolgt, oder aber – auch das kommt vor bei Böll – 

sie lehnen sich dagegen auf.

So wird diese Literatur selbst ein gesellschaftlicher Faktor. Diese Texte 

fordern auf, Partei zu ergreifen. Und nicht nur die Texte, sondern immer 

mehr auch der Autor. Der Staatsbürger Heinrich Böll stellt sich und 

andere unter den Anspruch: Einmischung erwünscht! Und das erreicht 

– und das haben wir gerade gehört – sogar Udo Jürgens. Er, Heinrich Böll, 

war damit in der Mitte der Gesellschaft angekommen.

Wann mischt Böll sich ein? Der ehemalige Soldat mischt sich ein, wenn 

er den Frieden bedroht sieht. So sieht man ihn bei der großen Demons-

tration im Bonner Hofgarten an exakt demselben Ort, an dem Böll vierzig 

Jahre vorher aus amerikanischer Kriegsgefangenschaft entlassen worden 

war. Und man sieht ihn natürlich in Mutlangen.

Er mischt sich auch ein, wenn er als tiefgläubiger Katholik erleben muss, 

wie seine Kirche für parteipolitische Zwecke in Anspruch genommen oder 

gar missbraucht wird, oder wenn seine Kirche dabei ist, ihren Ur sprung 

zu verraten. Das bringt ihm oft erbitterte Gegnerschaft in der Politik ein 

und, nicht weniger häufig, auch bei den kirchlichen Würdenträgern. 

Böll mischt sich ein, wenn er glaubt, um Barmherzigkeit oder Gnade bit-

ten zu sollen. Und erst durch seine Kriegstagebücher ist so richtig deut-

lich geworden, wie zentral Barmherzigkeit und Gnade für Heinrich Böll 

seit frühester Zeit waren. Ich bin seinem Sohn René Böll, der heute Abend 
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Basel geboren, also am Rhein wie Böll, zeigt uns aus sozusagen neutraler 

Perspektive einen Deutschen in der deutschen Dialektik.

Und Karl-Josef Kuschel ist ein echter Pionier der Begegnung zwischen 

Literatur und Religion. Seine Doktorarbeit wurde einst vom kritischen 

Katholiken Hans Küng und von einem Freund und Kollegen Bölls aus der 

Gruppe 47, von Walter Jens nämlich, begutachtet. Wer könnte uns also 

besser Auskunft geben, was Religion für Böll bedeutet hat?

Sie haben gemerkt, indem ich die Mitwirkenden vorgestellt habe, habe 

ich eigentlich über den gesprochen, der natürlich im Mittelpunkt dieses 

Abends steht, über Heinrich Böll und seine verschiedenen Facetten. 

Aber zu Ihnen, verehrte Gäste! Sie sind ganz überwiegend Autoren und 

Verlagsmenschen, Kritikerinnen und Journalisten, Buchhändlerinnen, 

Redakteure, Psychologinnen, kritische Katholiken, skeptische Protestan-

tinnen, alte oder neue Linke, grüne, rote oder schwarze Friedensbewegte, 

gegenwärtige Ministerpräsidenten und Oberbürgermeisterinnen, in 

politischen Stiftungen Engagierte, ehemalige Präsidenten und Vizepräsi-

denten des Deutschen Bundestages, Jesuiten und Ungetaufte. Ich würde 

sagen, eine Mischung wie aus einem Böll-Roman. Eine Mischung, wie sie 

ins Schloss Bellevue gehört.

Wir haben in der Veranstaltung des heutigen Abends den jüngeren, den 

literarischen Böll ganz in den Mittelpunkt gestellt. Dass dieser wieder-

entdeckt zu werden verdient, das ist sicher auch Ihre Auffassung, Helge 

Malchow, der Sie als Verleger alle Anstrengungen unternehmen, Ihrem 

großen Autor immer wieder zu literarischer Aufmerksamkeit zu verhel-

fen. Auch von mir ganz herzlichen Dank für diesen Einsatz, der keine 

Selbstverständlichkeit ist.

Es gibt aber auch den politischen Autor, es gibt den PEN-Präsidenten 

Böll, es gibt den, dem die Versöhnung ein wirkliches Herzensanliegen 

war, das ihm Freundschaften zu russischen Gelehrten und Autoren wie 

rina Blum“, in deren Verfilmung sie nämlich gemeinsam vor der Kamera 

waren – unvergesslich für alle, die das damals gesehen haben. Und wer 

die Erzählung jetzt noch einmal neu liest, für den hat sich die Frage nach 

der heutigen Aktualität Bölls eigentlich schon von selbst beantwortet.

Das vielleicht schönste Beispiel für die ganz neue Aktualität Bölls ist 

seine Satire „Doktor Murkes gesammeltes Schweigen“, aus der wir auch 

später noch Auszüge hören werden. Da geht es um die manchmal ver-

logene Korrektheit akademischen Sprechens; höchst aktuell, finde ich, 

in einer Zeit, wo volltönende Worte und dröhnende Lautstärke gele-

gentlich genau den Raum besetzen, in dem es eigentlich etwas zu sagen 

gäbe. Und da offenbart plötzlich ein Kitschbild eine Wahrheit, die jeden 

intellektuellen Hochmut beschämen müsste. Und ist es nicht die tief-

gründige Geschichte einer ironischen Mystik des Verweigerns? Diese 

Satire wird nachher von Ilja Richter vorgetragen, der sicher mehr vom 

Reden und vom Schweigen im Rundfunk und anderswo versteht als die 

meisten anderen hier im Saal. Vielen Dank, lieber Ilja Richter, dass Sie  

hier sind.

Heinrich Böll hat gerne mit anderen Künstlern zusammengearbeitet. 

Unter anderem mit dem Kölner Fotografen Chargesheimer. Sein Buch 

„Unter Krahnenbäumen“ zeigt uns heute eine verlorene Welt. Wer, wenn 

nicht Wolfgang Niedecken, könnte diese Welt den Nicht-Rheinländern 

hier in Berlin nahebringen? Ich freue mich sehr, dass Wolfgang  Nie decken 

gekommen ist, um sein Lied „Unger Krahnebäume“ zu singen. Heimat ist 

keine Idylle, das wissen wir von Heinrich Böll. Aber ohne Heimat wäre 

niemand, was er ist. Wolfgang Niedecken hat als Kölner nicht nur zu den 

Fotos Chargesheimers seine besondere Beziehung. Seine  Lieder, viel-

leicht seine Auffassung von Kunst, so sagt er selbst, sind ganz wesentlich 

von Heinrich Böll geprägt. 

Dann werden zwei Gelehrte etwas eigentlich Unmögliches auf sich neh-

men und uns in ihren Beiträgen jeweils einen wesentlichen Aspekt des 

Werkes von Böll aufschließen. Der Schweizer Andreas Isenschmid, in 
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Ansprache zum Auftakt der Soiree zum 100. Geburtstag von Heinrich Böll im Großen Saal  
von Schloss Bellevue

Lew  Kopelew bescherte. Diesen Heinrich Böll, den wollen wir kommen-

des Jahr in einer zweiten öffentlichen Veranstaltung hören, die ihm 

gewidmet ist. Wir wollen nach der Verantwortung des Autors fragen, 

danach, was Literatur bewegen kann und ob Böll ein Vorbild für andere 

war. Dieser Abend wird in Bonn am Rhein stattfinden, in der Villa Ham-

merschmidt. Und ich würde mich freuen, wenn ich möglichst viele von 

Ihnen dort wiedersehe.

Auch mit zwei Veranstaltungen werden wir Heinrich Böll am Ende kaum 

gerecht werden können. Einem Autor, der eben nie nur eines war. Nicht 

nur der Nachkriegsschriftsteller, nicht nur der rheinländische Katholik, 

nie nur der friedensbewegte Aktivist, nie nur der Beobachter des Alltägli-

chen, nie nur der politische Autor, nie nur ein Freund der Linken, der er 

war, wegen Mutlangen, und nie nur ein Freund der Konservativen, wenn 

er Solschenizyn empfangen hat. Vor allem war er ein Autor, wie Tilman 

Spengler über ihn geschrieben hat, „der sich selbst eine wunderbare 

Empfindsamkeit gegenüber dem Absurden bewahrt hat.“

Ich wünsche Ihnen und uns jetzt einen adventlichen Abend voller Erin-

nerung und am Ende hoffentlich auch voller Ermutigung.



2928

Vor einer Woche gab es zum letzten Mal „Tage der offenen Baustelle“ des 

Humboldt-Forums. Im nächsten Jahr wird es nämlich schon eröffnet. 

Dieses ambitionierteste kulturelle Projekt unseres Landes geht seiner 

Vollendung entgegen. Und genau da bekommt mit Daniel Kehlmann 

derjenige Schriftsteller den Frank-Schirrmacher-Preis, der wohl vielen 

Zeitgenossen erst die Augen geöffnet hat für den großen Alexander von 

Humboldt, dessen 250. Geburtstag wir im kommenden Jahr feiern werden. 

Dieses Zusammentreffen hätte Frank Schirrmacher bestimmt gefallen, 

dessen Phantasie und dessen publizistische Leidenschaft durch histori-

sche Zäsuren und überraschende Koinzidenzen immer angeregt wurden. 

Frank Schirrmacher überraschte gern mit unerwarteten, gelegentlich 

auch unerhörten Gedanken. Er konnte schonungslos sein, irritierte den 

Zeitgeist, entdeckte die Wunden einer selbstzufriedenen Gesellschaft 

und legte den Finger tief in sie hinein. Er hatte nicht nur großen Spaß 

daran, er hatte die seltene Fähigkeit, Debatten anzuzetteln. Im intellek-

tuellen Streit erwachte seine publizistische Fähigkeit, der auch Polemik 

nicht fremd war. Er fehlt uns immer noch sehr.

Dieser Preis mit seinem Namen erinnert uns an ihn als eine Ausnahme-

erscheinung des deutschen Journalismus. Es ist gut, dass sein Name 

„Eine erzählbare Welt ist eine  
verstehbare Welt.  
Und eine verstehbare Welt ist  
eine veränderbare Welt.“
Verleihung des Frank-Schirrmacher-Preises 
an Daniel Kehlmann

3. September 2018, Berlin

Begrüßung von Preisträger Daniel Kehlmann im Atrium des FAZ-Verlagsgebäudes in Berlin
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Ich ließ anfragen, und er sagte tatsächlich zu mitzureisen. Das erste Mal 

trafen wir beim Abflug in der Flugzeugkabine zusammen. Meine Freude 

war riesengroß, ich dankte ihm herzlich und gestand, dies – obwohl 

Außenminister – sei meine erste Reise nach Südamerika. Darauf er ganz 

 trocken: „Meine auch!“ Das war natürlich ein kleiner Schock. Aber auch 

eine Lehre über die große Empathie und Phantasie eines außergewöhn-

lichen Schriftstellers. Und meinen ohnehin schon großen Respekt vor 

ihm hat es noch gesteigert.

Und ich war dann trotzdem sehr dankbar für Kehlmanns Begleitung. Wer 

nämlich weiß, welchen ungeheuren Ruf Alexander von Humboldt in Süd-

amerika hat, der wird ganz leicht verstehen, was es bedeutet, wenn auf 

einer solchen Reise der Autor der erfolgreichsten Humboldt-Geschichte 

mit dabei ist. Herzen und Türen waren weit für uns ge öffnet. 

Der große Geschichtenerfinder Kehlmann stellt sich aber auch gegen-

wärtigen gesellschaftlichen und politischen Fragen. So war er neulich 

Gast bei meiner Diskursreihe „Forum Bellevue“, wo ich mit ihm, mit Eva 

Menasse und Sir Salman Rushdie über die Zukunft der Demokratie und 

den Beitrag, den Intellektuelle dazu leisten können, diskutiert habe. Ich 

entdecke in Daniel Kehlmann immer wieder den sehr nachdenklichen, 

weltgewandten und welterfahrenen Zeitgenossen, der um klare Aus-

sagen und überzeugte und überzeugende Statements nicht verlegen ist. 

Und der bei aller Belesenheit und bei seiner hohen Bildung nie arrogant 

wird und auch nicht vom hohen Ross herab Meinungen dekretiert. 

Er ist ein gelehrter Dichter, ein Poeta doctus, wie Walter Jens gesagt hätte. 

Er möchte in der intellektuellen Auseinandersetzung selber klüger wer-

den und macht genau deshalb wiederum seine Gesprächspartner klüger.

Ich habe vorhin „erstens“ gesagt, dann muss ich jetzt noch ein „zwei-

tens“ anfügen. Ich bin also, zweitens, hier, weil ich mit Daniel Kehlmann 

die deutschsprachige Literatur, den Beitrag der Schriftstellerinnen und 

Schriftsteller zur gesellschaftlichen Selbstverständigung insgesamt wür-

wie sein Wirken mit einem nach ihm benannten, hochrangigen Preis 

gewürdigt werden. Mit den Maßstäben, die Schirrmacher gesetzt hat, ist 

der Kreis möglicher Preisträger, die diese Maßstäbe erfüllen, natürlicher-

weise begrenzt. 

Ich weiß nicht, ob Schirrmacher und Kehlmann sich kannten. Ich weiß 

nur: Der Namensgeber wäre mit der Entscheidung der Jury sehr zufrie-

den gewesen. So wie Frank Schirrmacher eine Ausnahmeerscheinung im 

Journalismus war, ist Daniel Kehlmann eine Ausnahmeerscheinung in 

der Literatur. 

Daniel Kehlmann ist nicht nur einer der erfolgreichsten Schriftsteller 

in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur: Millionenfache Aufla-

gen, Dutzende Übersetzungen in andere Sprachen, erfolgreiche Verfil-

mungen seiner Werke sprechen eine eindeutige Sprache. Er hat zudem 

neue Akzente gesetzt. Zwei von seinen Büchern, die nicht in der Gegen-

wart spielen, „Die Vermessung der Welt“ und „Tyll“, erzählen deutsche 

Geschichte auf eine neue Art: verspielt und verrätselt, anspielungsreich 

und bildungsgesättigt, mit vielen recherchierten Fakten und mit noch 

mehr Phantasie und ausgedachten Ereignissen und Figuren. 

Nun wird sich mancher fragen, warum denn zu allen Ehrungen und 

Preisen, die Daniel Kehlmann zuteilgeworden sind, nun auch noch der 

Bundespräsident die Laudatio halten muss. Ich will ganz kurz etwas dazu 

sagen: 

Erstens freue ich mich, dass ich Daniel Kehlmann etwas zurückgeben 

kann. Ich kenne ihn seit vielen Jahren, genau seit 2006. Ich weiß das wie 

heute, weil ich damals – als gerade frisch ins Amt gekommener Außen-

minister – vor meiner ersten Lateinamerikareise stand. Und ich suchte 

nach Rat und Expertise, kurzum: nach jemandem, der sich auf diesem 

südamerikanischen Kontinent auskannte. Gerade hatte ich mit Begeis-

terung „Die Vermessung der Welt“ gelesen und hatte ihn gefunden, den 

Kenner und langerfahrenen Südamerikareisenden Daniel Kehlmann. 



3332

genheit ganz besonders interessiert. Der Dreißigjährige Krieg ist – vor 

dem 20. Jahrhundert – die größte Katastrophe der deutschen Geschichte, 

und seine Ursachen und sein Verlauf, seine Auswirkungen auf große und 

kleine Leute, sein Ende im Westfälischen Frieden, all das ist immer noch 

lehrreich für uns heute. Und aktuelle Parallelen wie etwa zum Syrien-

krieg hat der Autor selber gezogen.

Es ist vor allem eine Geschichte über die prekäre Existenz des Menschen. 

Sie hat die größten Schriftsteller unserer Sprache immer wieder zur 

Gestaltung herausgefordert. Grimmelshausen mit seinem Simplicissi-

mus, Schiller mit Wallenstein, Döblin ebenfalls mit Wallenstein, Brecht 

mit seiner Mutter Courage.

Wenn sich dann ein zeitgenössischer Schriftsteller wie Kehlmann diese 

Zeit noch einmal vornimmt, dann verfolgt er eine eigene Spur. Er zeigt 

die Auswirkungen des großen Krieges sowohl für Regenten wie Gustav 

Adolf oder Friedrich, den Winterkönig, und dessen Gattin Elisabeth, wie 

auch für Intellektuelle wie Athanasius Kircher oder Martin von Wolken-

stein, aber auch für die einfachen Leute wie den Müller Claus, wie Tine 

Krugmann und alle, die nur eine winzige Rolle im Weltgeschehen spielen 

konnten.

Aber vor allem stellt er mitten in dieses große Panorama aus Leid, 

Schmerz und dem Stöhnen der Kreatur einen freien, selbstbestimmten 

Menschen, einen Künstler und Gaukler, einen Artisten, der gelegentlich 

als Hofnarr in allerhöchsten Diensten steht, der dann wieder als Tauge-

nichts und fahrender Vagant sein Überleben sichern muss: den Narren 

und Lebenskünstler Tyll.

Was soll das? Was kann die Vergangenheit eigentlich so interessant 

machen, dass sie uns zur mitfiebernden Lektüre veranlassen kann? Kehl-

mann stellt sich bei anderer Gelegenheit selber einmal die Frage, was alte 

Geschichten heute eigentlich sagen können, und zeigt in einer verblüf-

fenden historischen Miniatur, wie nah die Vergangenheit ist.

digen möchte. Nehmen Sie diese kleine Laudatio als eine Liebeserklä-

rung an die Literatur. 

Wenn wir aufhörten zu lesen, und damit meine ich, richtige Bücher zu 

lesen, die länger sind als 280 Zeichen, und wenn die Schriftsteller auf-

hörten zu schreiben, dann würde uns für unsere Selbstverständigung, für 

unsere Suche danach, wer wir sind und wer wir sein wollen, etwas ganz 

Entscheidendes fehlen. Ohne intensive Lektüre, ohne also für Stunden 

sich in andere Welten zu versetzen, in andere Existenzen, mit anderen 

Ohren zu hören und mit anderen Stimmen zu sprechen, ohne all das 

würden wir nicht dieselben sein. Nicht nur anders, sondern mit Sicher-

heit dümmer. Abgesehen davon, dass es doch einfach spannend ist, sich 

von einem Buch wie etwa dem „Tyll“ mit jedem Kapitel immer wieder 

überraschen zu lassen – und darüber zu staunen, was für ein rätselhaftes 

Wesen doch der Mensch ist. Und welchen Schmerz und Kummer, aber 

auch welches Glück und welchen Segen das Leben bereithalten kann. 

Diese Fülle des Lebens und die Expeditionen in andere Welten, die uns 

bei Kehlmanns „Vermessung“ und in seinem „Tyll“ begegnen, aber auch 

in seinen Gegenwartsromanen und Erzählungen, die hat übrigens bereits 

Goethe zu seiner Zeit gefordert. Der klagte am 24. November 1824 näm-

lich gegenüber Eckermann:

„Der Mehrzahl unserer jungen Poeten fehlt weiter nichts, als daß ihre Sub-

jektivität nicht bedeutend ist und daß sie im Objektiven den Stoff nicht 

zu finden wissen. Im höchsten Fall finden sie einen Stoff, der ihnen ähn-

lich ist, der ihrem Subjekte zusagt; den Stoff aber um seiner selbst willen, 

weil er ein poetischer ist, auch dann zu ergreifen, wenn er dem Subjekt 

widerwärtig wäre, daran ist nicht zu denken.“

Keine Frage: Daniel Kehlmann hat den Stoff um seiner selbst willen 

ergriffen und auch wenn dieser Stoff fremdartig oder unangenehm ist, 

„widerwärtig“, wie es Goethe genannt hat. So nämlich in seinem „Tyll“, 

dem Roman, der mich natürlich mit meiner außenpolitischen Vergan-
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die Welt und die Geschichte erzählbar sind, wenn Welt und Geschichte 

in Geschichten dargestellt werden können, die man als Hörer oder Leser 

nachvollziehen kann, dann sind Welt und Geschichte verstehbar.

Eine erzählbare Welt ist eine verstehbare Welt. Und eine verstehbare Welt 

ist eine gestaltbare, eine veränderbare Welt. Man kann Geschichte in die 

Hand nehmen. Der Ausgang ist nicht vorherbestimmt. Und das ist der 

Trost auch noch der trostlosesten Geschichten.

Erzählen ist ein Thema, das in vielen Büchern Kehlmanns gestaltet wird. 

Wer wie in welche Geschichten kommt, wer aus Geschichten wieder her-

auskommen möchte, wie Erzähler und erfundene Figuren miteinander 

streiten und sich gegenseitig versuchen hereinzulegen, all das kommt  

– oft sehr spielerisch – in Kehlmann-Texten vor.

Im „Tyll“ aber wird es – schon ganz zu Anfang – ganz ernst. Da ist Erzäh-

len kein artistischer Spaß, sondern Rettung des Gedenkens und der Erin-

nerung an all die Verlorenen und Vergessenen der Geschichte. Erzähler 

sind hier die Personen, ja die Opfer der Geschichte selber. Es sprechen die 

Toten, die durchs Erzählen präsent bleiben: „Man hört uns im Gras und 

im Grillenzirpen […] und zuweilen kommt es Kindern so vor, als könnten 

sie unsere Gesichter im Wasser des Baches sehen. Unsere Kirche steht 

nicht mehr, aber die Kiesel, die das Wasser rund und weiß geschliffen hat, 

sind noch dieselben […] Wir aber erinnern uns, auch wenn keiner sich an 

uns erinnert, denn wir haben uns noch nicht damit abgefunden, nicht 

zu sein. Der Tod ist immer noch neu für uns, und die Dinge der Lebenden 

sind uns nicht gleichgültig. Denn es ist alles nicht lang her.“

Die Macht des Erzählens selber, die all das Vergangene, Verlorene reprä-

sentierende, ja rettende und erlösende Kraft des Erzählens, die narrative 

Potenz der Literatur ist ein zentrales Element in Kehlmanns Schaffen. 

Mich erinnert das an eine jüdische Geschichte, die Gershom Scholem 

überliefert hat. Ich gebe sie gekürzt wieder: 

„So weit, wie wir meinten, ist die ferne Vergangenheit nie entfernt. 

 Mei nem Vater wurden als Kind die Haare geschnitten von einem Friseur, 

der einst als Hofbarbier den österreichischen Kaiser rasiert hatte. Mein 

Großvater wurde im 19. Jahrhundert geboren, er war 22 Jahre alt, als die 

letzte Person starb, die noch Goethe begegnet war. Sechs Generationen 

nur muss man zurückgehen, schon ist man bei Leuten, die Napoleon zu 

Pferd sahen“, sagt Kehlmann in seinen Frankfurter Poetikvor lesungen.

Oder später kurz gefasst in dem Satz aus seinem „Tyll“: „Denn es ist alles 

nicht lang her.“ Wir müssen uns klarmachen, wie sehr wir alle noch 

geprägt sind von Geschichten, die nur in unserem kurzen Gedächtnis 

weit in einer kaum noch bemerkbaren Vergangenheit liegen, in Wirk-

lichkeit aber noch immer bestimmen, wie wir sind – und warum wir han-

deln und denken, wie wir handeln und denken.

Ein anderer deutscher Autor hat eine ähnliche Antwort gegeben. Auch 

er hat ein Buch zum Dreißigjährigen Krieg geschrieben: ein erfunde-

nes Schriftstellertreffen am Ende des Krieges mit all den Dichtern wie 

Andreas Gryphius, Paul Gerhardt, Grimmelshausen, Simon Dach und so 

vielen anderen, auf ihre Art auch Narren und geistige Seiltänzer. Ein Tref-

fen, wie es dreihundert Jahre später, nach dem Zweiten Weltkrieg, die 

Gruppe 47 dann verwirklicht hat.

Günter Grass hat sein „Treffen in Telgte“ mit einer Sentenz eröffnet, die 

auch für Daniel Kehlmann und seinen „Tyll“ gelten kann: „Gestern wird 

sein, was morgen gewesen ist. Unsere Geschichten von heute müssen 

sich nicht jetzt zugetragen haben. Diese fing vor mehr als dreihundert 

Jahren an. Andere Geschichten auch. So lang rührt jede Geschichte her, 

die in Deutschland handelt.“

Geschichten von heute oder von gestern zu erzählen, das ist Aufgabe der 

Literatur. Sie verfolgt keine vordergründigen didaktischen Interessen. Sie 

stellt dar, indem sie erzählt. Das Erzählen selber hat allerdings eine phi-

losophische und dann auch eine politische Konsequenz. Wenn nämlich 
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„Nicht-Normale“, das Außeralltägliche. Wenn er auftaucht, wenn er seine 

Moritaten singt, wenn er tanzt, wenn er mit seiner Partnerin Schauspiele 

zum Besten gibt, wenn er schließlich sein artistisches Können beim Jon-

glieren oder Seiltanzen zeigt, dann ist für Stunden das öffentliche Leben 

stillgestellt. Dann vergessen die Menschen auch für eine kurze Zeit ihre 

Sorgen, ihr Elend, die Bedrohungen durch Krieg und Hunger.

Dass Tyll dabei auch dämonische Züge trägt, dass er auch die Abgründe 

des Menschen kennt und sie aufzeigt, das zeigt, dass Kunst nicht nur 

zur Unterhaltung gut ist, sondern zur Selbst- und Welterkenntnis, zum 

Begreifen der Wahrheit. Das gilt für Tylls Kunst – aber auch für die Lite-

ratur Daniel Kehlmanns.

Ich frage mich aber, ob nicht im „Tyll“ noch eine Dimension versteckt ist, 

die über den Künstler hinausweist. In einer Erörterung seines Romans 

„Die Vermessung der Welt“ sagt Kehlmann fast beiläufig: „Man hat ja ein 

paarmal gesagt, dass es in der Vermessung der Welt zu wenig Metaphysik 

gebe. Ich fürchte eher, es gibt zu viel davon.“

Könnte nicht auch im „Tyll“ zumindest etwas „Metaphysik“ stecken? An 

einer Stelle heißt es: „Man kann auf einem Seil nicht gehen. Das ist offen-

sichtlich. Menschenfüße sind nicht gemacht dafür.“ Immer wieder wird 

der fundamentale Unterschied herausgestellt zwischen Tyll, der sich sel-

ber als „aus Luft gemacht“ beschreibt, und allen anderen.

Und wenn er schließlich mit den Mineuren verschüttet wird, also wie 

ins Totenreich, ja in die Hölle hinabgestiegen ist, wenn er dort einem 

anderen widerwillig die Beichte abnimmt, ihm vergibt und – wenn auch 

ironisch – den Satz des Gekreuzigten zitiert: „Heut noch bist du mit mir 

im Paradies“, wenn er dann offenbar auf wundersame Weise gerettet 

wird und es heißt: „Wenn es eng wird, gehe ich. Ich sterbe hier nicht. Ich 

sterbe nicht heute. Ich sterbe nicht!“ – hat der Narr dann nicht heilige, ja 

fast christusartige Züge?

„Wenn der Baal-Schem etwas Schwieriges zu erledigen hatte, so ging er an 

eine bestimmte Stelle im Wald, zündete ein Feuer an und sprach Gebete. 

Und alles geschah, wie er wollte.

Wenn eine Generation später der Maggid dasselbe zu tun hatte, ging er an 

die Stelle im Wald und sagte: ‚Das Feuer können wir nicht mehr machen, 

aber die Gebete können wir sprechen.‘ Und alles geschah, wie er es vorhatte.

Wieder eine Generation später sollte Rabbi Leib jene Tat vollbringen. 

Auch er ging in den Wald und sagte: ‚Wir können kein Feuer mehr anzün-

den und wir kennen auch die Gebete nicht mehr. Aber wir kennen den 

Ort im Wald. Das muss genügen.‘ – Und es genügte.

Wieder eine Generation später musste Rabbi Israel jene Tat vollbrin-

gen. Er sagte: ‚Wir können kein Feuer machen, wir können keine Gebete 

sprechen, wir kennen auch den Ort nicht mehr, aber wir können die 

Geschichte davon erzählen.‘ Und seine Erzählung allein hatte dieselbe 

Wirkung wie die Taten der drei anderen.“

Literatur, die die Erinnerung wachhält an die Vergessenen und Verlore-

nen, an die Verdammten und Marginalisierten der Geschichte, solche 

Literatur ist nicht weit entfernt vom realpräsentischen Gedenken in die-

ser jüdischen Geschichte, also vom Gedenken, wie es in religiösen oder 

kultischen Praktiken gelebt und durch Erzählen bewahrt wird.

Das bringt mich auf einen letzten Gedanken. Der Tyll, jene Narrenfigur, 

die Kehlmann um dreihundert Jahre versetzt, also vom 14. ins 17. Jahr-

hundert holt, hält das Buch zusammen – und verkörpert gleichzeitig das 

Besondere, etwas, das ihn von allen anderen unterscheidet.

Der Gaukler, der Narr: Das ist natürlich ein Künstler – mit allen Freiheiten 

des Künstlers und mit der prekären Existenz des fahrenden Gesellen, der 

gelegentlich in eine Festanstellung an einem Hof einwilligt. Aber auch als 

Hofnarr kann man gefährlich leben. Der Narr verkörpert das andere, das 
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Am Rand der Verleihung des Frank-Schirrmacher-Preises: Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier 
und Elke Büdenbender mit dem Preisträger Daniel Kehlmann (3. v. l.) und Familie sowie Schauspieler 
Daniel Brühl (l.) und Verleger Alexander Fest (2. v. l.)

Der Dreißigjährige Krieg, in dem das alles spielt, hat ja seine Ursprünge 

in einer religiösen Auseinandersetzung und in einer heute nicht mehr 

vorstellbaren Angst der Menschen um ihr Seelenheil. Er bringt nicht 

nur schreckliches Leid über die Menschen, er ist im Grunde eine einzige 

Blasphemie. Denn ein gegenseitiges Abschlachten ist geworden, wo es 

irgendwann ganz zu Anfang einmal um die Frage ging, was derjenige für 

die Menschen bedeutet, der die Nächstenliebe predigte.

In einer solchen Welt, die ihn blasphemisch verhöhnt, da kann auch 

Christus nur noch die Züge eines Narren haben. Will uns Kehlmann das 

sagen? Offen gesagt, ich weiß es nicht. Ich vermute sogar, ihm geht diese 

Deutung zu weit. Aber wir alle wissen: Große Kunst lässt manches ent-

decken, was sogar den Intentionen des Künstlers entgangen sein kann. 

Auch davon handeln Kehlmanns Geschichten nicht selten.

Lieber Daniel Kehlmann, Ihre Bücher haben, weil sie hohe Kunst sind, 

mehrere Bedeutungsebenen und Dimensionen. Genau auf diese Weise, 

nicht als eindimensionale und preiswert zu habende „Moral von der 

Geschichte“, bieten Sie die „subtile Analyse der deutschen Vergangenheit 

und Gegenwart“, wie es in der Begründung für den Frank-Schirrmacher-

Preis heißt. Vor allem helfen Sie aber, wie ich hinzufüge, uns selbst zu 

verstehen.

Und dafür danken wir Ihnen! Ich wünsche mir noch manche solcher 

Bücher von Ihnen, die uns unsere Welt erzählen und sie so verstehbar 

und veränderbar machen. Und ich wünsche mir weiter diesen Autor, der 

immer wieder auch seinen literarischen Hochsitz verlässt und seine 

Stimme im politischen Hier und Jetzt hören lässt. Nachdenklich und 

klug, wie ich das oft erfahren durfte. Nie belehrend, aber Haltung einfor-

dernd. Nie an der Welt verzweifelnd, aber verzweifelt über Zynismus und 

Ignoranz. Ein Citoyen, ein Aufklärer, einer, der fordert und auffordert. 

Einer, den wir brauchen!

Lieber Daniel Kehlmann, ich gratuliere herzlich zum Preis!
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Ich freue mich, dass Sie alle heute Abend hier ins Schloss Bellevue 

gekommen sind. Es ist ein Abend, wie es ihn in diesem Haus noch nicht 

gegeben hat – und es soll eine ganz besondere Veranstaltung werden.

Vielleicht hat sich mancher von Ihnen gewundert, als er die Karte gelesen 

hat, auf der zu einem „Kulturabend mit Musik, Kunst und Literatur der 

Roma und Sinti und der Jenischen“ beim Bundespräsidenten eingeladen 

wurde. Vielleicht hat sich mancher gefragt, ob es dazu einen besonderen 

Anlass gibt. Ja, den gibt es, wenn auch nicht in Gestalt von Jahrestagen 

oder Jubiläen. Ich wollte mit diesem Abend vielmehr ein deutliches und 

– wie ich finde – überfälliges Zeichen setzen. Denn es gibt in Europa und 

in Deutschland eine oft bewusst oder unbewusst übersehene, vernach-

lässigte, ja verdrängte oder sogar unterdrückte Kultur, die gerade hier, 

am Sitz des Staatoberhauptes unseres Landes sichtbar gewürdigt werden 

sollte. Die Kultur der Roma und Sinti, also die Kultur der größten Minder-

heit in Europa, sollte gerade hier im Mittelpunkt stehen. 

Dieser Ort nämlich, das Schloss Bellevue, liegt nur wenige hundert Meter 

Luftlinie entfernt von der Zentrale des Terrors, von wo im Nationalso-

zialismus auch die planmäßige Vernichtung der Sinti und Roma organi-

„Von lauter Vorurteilen, 
Stereotypen und Klischees bis zur 
Unkenntlichkeit verdeckt“ 
Kulturabend mit Musik, Kunst und  
Literatur der Roma und Sinti und der 
Jenischen

22. Januar 2019, Schloss Bellevue

Flamenco-Pianist David Peña Dorantes, am Schlagzeug begleitet von Isidro Suárez, unter einer  
Projektion der Arbeit „Roma Stars“ (2012) von Damian Le Bas
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heute erneut Ressentiments gegen Minderheiten, besonders auch gegen 

Sinti und Roma, geschürt und für politische Zwecke instrumentalisiert  

werden.

Wenn es heute Abend um die Kultur der Roma geht, diese alte europäische 

Kultur – die Sinti sind im Übrigen seit 600 Jahren im Gebiet des heutigen 

Deutschland zu Hause –, dann darf dieser dunkle und düstere Hinter-

grund der Geschichte nicht vergessen werden. Denn diese Kultur wurde 

ja oft gerade nicht als eine besondere und eigenständige wahrgenommen 

oder anerkannt – ja oft nicht einmal überhaupt als Kultur. Und wenn, 

dann als eine gleichermaßen bedrohliche wie faszinierend-exotische 

Lebensweise, was oft nur zwei Seiten derselben Medaille waren und sind. 

Deswegen bin ich mir der Empfindlichkeiten nur allzu sehr bewusst, 

die berührt werden, wenn Nichtsinti und -roma über diese Kultur spre-

chen oder sie präsentieren oder sie gar selber künstlerisch thematisie-

ren. Allzu oft ist sie dann nämlich von lauter Vorurteilen, Stereotypen 

und Klischees bis zur Unkenntlichkeit verdeckt. Selbst dann sogar, wenn 

es in bester Absicht geschieht. Die eigene Kultur selber zu artikulieren, 

ihren Wert zum Ausdruck zu bringen, die Selbstdarstellung gegen jede, 

oft diskriminierende Fremdbestimmung und Fremdbeschreibung zu 

setzen, dazu sind die Künstler des heutigen Abends eingeladen.

Bis in die jüngste Gegenwart wird und wurde die Kultur der Sinti und 

Roma – auch bei besten Absichten – verzerrt dargestellt. Man könnte 

viele Beispiele dafür finden. Vielleicht erinnern Sie sich noch an „Spiel, 

Zigan“ von Udo Jürgens aus dem Jahre 1971.

Das durchaus selbstkritisch gemeinte Lied benennt zwar die dunklen Sei-

ten der Mehrheitsgesellschaft, bemüht aber eben auch die allzu bekann-

ten Faszinationsklischees. Drei Verse daraus:

„Spiel, Zigan, spiel, / du kannst das Glück nur geben, / was in deinem 

Leben / diese Welt dir vorenthält. / Spiel deine Sehnsucht, / die sie nie 

satorisch geleitet wurde – gemäß dem Willen des damaligen deutschen 

Staatsoberhauptes.

Es ist gut, dass nun endlich mehr und mehr auch der mit Recht von 

Romani Rose und vielen anderen so genannte „vergessene Holocaust“ 

an den Sinti und Roma ins allgemeine Bewusstsein gelangt. Viele haben 

dazu beigetragen. An erster Stelle Sie, die Sinti und Roma selber, die 

unermüdlich auf das schreckliche Schicksal einer halben Million Mord-

opfer in Europa, davon mehr als 20.000 deutsche Sinti und Roma, hin-

gewiesen haben; und auf den dauernden Schmerz, der in fast allen Ihren 

Familien bis heute lebendig ist. 

Mein Amtsvorgänger Roman Herzog war es, der zur Eröffnung des Doku-

mentations- und Kulturzentrums Deutscher Sinti und Roma in Heidel-

berg am 16.  März  1997 in aller Klarheit und mit bleibender Gültigkeit 

festgestellt hat: „Der Völkermord an den Sinti und Roma ist aus dem 

gleichen Motiv des Rassenwahns, mit dem gleichen Vorsatz und dem 

gleichen Willen zur planmäßigen und endgültigen Vernichtung durch-

geführt worden wie der an den Juden.“ Da ich weiß, wie wichtig Ihnen 

gerade diese Feststellung war und ist, wiederhole ich sie heute hier ganz 

bewusst. 

Sie gehört ja auch zum „Denkmal für die im Nationalsozialismus ermor-

deten Sinti und Roma Europas“, das nach so langer Vorbereitungszeit 

endlich am 24. Oktober 2012 hier in Berlin eingeweiht werden konnte. 

Das Bewusstsein für die lange Geschichte des Antiziganismus und für 

die vielfach noch immer andauernde Diskriminierungs- und Verfol-

gungsgeschichte der europäischen Roma und Sinti wurde aber sicher 

auch geweckt und geschärft durch die Rede, die der niederländische 

Über lebende Zoni Weisz als erster Sinto am Holocaust-Gedenktag  2011 

im Deutschen Bundestag gehalten hat. Wohl niemand, der dabei war 

oder die Rede im Fernsehen gesehen hat, wird sie je vergessen. Und 

wir sind uns heute Abend auch bewusst, dass in vielen Teilen Europas 
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In ihrem Vorwort stellt Dotschy Reinhardt dort zu Recht heraus, wie wich-

tig für Sinti und Roma das Bekenntnis zur eigenen Kultur auch für ihren 

Kampf um die Menschenrechte ist. Und Klaus-Michael Bogdal betont in 

seinem Nachwort noch einmal, wie die Beziehung zwischen den Mehr-

heitsgesellschaften und der Minderheit in Europa vor allem durch Angst 

und Misstrauen geprägt ist – und wie sich das gerade in der Kultur der 

Mehrheitsgesellschaft zum Ausdruck bringt und wie schwer die Selbst-

behauptung der eigenen Kultur der Rom-Völker dagegen ankam.

Dieser heutige Abend passt deswegen schließlich auch zu der ersten, 

dem Thema Heimat gewidmeten Kulturwoche des Dokumentations- und 

Kulturzentrums Deutscher Sinti und Roma vom 24. bis 27. Juni 2019, für 

die ich gern die Schirmherrschaft übernommen habe. 

Wer zeigt uns heute Abend nun Ausschnitte aus der Kultur der europä-

ischen Roma und Sinti? Gehört haben wir gerade schon Tayo Awosusi-

Onutor, die in Karlsruhe geborene Sängerin, Autorin, Regisseurin. Sie 

bezeichnet sich selbst als Afro-Sintezza. Ihre Musik ist Soul, Jazz, R‘n‘B, 

Musik der Sinti und Roma. Sie engagiert sich darüber hinaus politisch in 

verschiedenen Communities of Colour. Tayo wird am E-Piano begleitet 

von Ernie Schmiedel. Schön, dass Sie da sind!

Wir freuen uns auch auf die anderen Musiker: David Peña Dorantes aus 

Sevilla entstammt einer der ältesten spanischen Flamenco-Dynastien, 

der der Peña Perrate Bacán Pinini, und ist eine Schlüsselfigur des neuen 

Flamenco. Dorantes wird am Schlagzeug begleitet von Isidro Suárez. 

Herzlich willkommen!

Ich freue mich auf den Gitarristen und Komponisten Ferenc Snétberger, 

aus Nordungarn stammend und seit Langem auch in Berlin beheimatet. 

2011, da habe ich ihn zum ersten Mal gesehen, trat er gemeinsam mit 

anderen beim Holocaust-Gedenktag im Deutschen Bundestag auf. Ferenc 

Snétberger ist besonders für seine Improvisationskunst und sein die 

Genregrenzen überschreitendes Spiel bekannt. Sein Repertoire ist inspi-

besaßen, / sie, die die Kunst / zu träumen längst vergaßen. / Spiel, Zigan, 

spiel, / schenk denen deine Lieder, / die dich morgen wieder / lieber gehn 

als kommen sehn.“

Das Lied atmet noch etwas den Geist der Nach-68er-Jahre, lässt durchaus 

Gesellschaftskritik aufscheinen, bringt aber doch gerade, wo es positiv 

sein will, jene Perspektive einer Außensicht auf die sogenannte „Zigeuner-

kultur“, die uns hier in Deutschland seit der Romantik bestens vertraut ist.

Heute Abend soll also nicht die Fremdbeschreibung den Blick auf die 

Kultur der Roma und Sinti bestimmen, sondern die eigene Darstellung. 

Das passt sicher auch zum baldigen Stapellauf des von Isabel Raabe und 

Franziska Sauerbrey initiierten und von der Kulturstiftung des Bundes 

geförderten RomArchive. Übermorgen wird es mit einem dreitägigen 

Festival in der Akademie der Künste eröffnet.

Dieses großartige Pionierprojekt, das größte jemals aufgelegte Kultur-

projekt von, mit und über Sinti und Roma, baut erstmals ein digitales 

Archiv auf, in dem die Selbstrepräsentation im Zentrum steht und der 

Reichtum und die Vielfalt der Künste und Kulturen der Sinti und Roma 

präsentiert werden. Ich hoffe, dass dadurch ein wichtiger Beitrag geleis-

tet wird, dass nach sechshundert Jahren der Fremdpräsentation Kunst 

und Kultur von Sinti und Roma als integraler Bestandteil der Europäi-

schen Kulturgeschichte anerkannt wird.

Der Abend passt auch dazu, dass der Wunderhorn-Verlag sich schon seit 

Langem für die Geschichte und Literatur der Sinti und Roma engagiert.  

So wie auch dazu, dass Wilfried Ihrig und Ulrich Janetzki vor einem  hal  - 

ben Jahr in der Anderen Bibliothek unter dem Titel „Die Morgendämme-  

rung der Worte“ zum ersten Mal einen „modernen Poesie-Atlas der Roma 

und Sinti“ herausgegeben haben. Wenn man bedenkt, dass darin Gedichte 

aus der Romanes-Sprache und aus 21 weiteren Sprachen und Dialekten 

vorgestellt werden, sieht man, wie allgemeineuropäisch die lange Zeit 

nur mündlich überlieferte sprachliche Kultur der Sinti und Roma ist. 
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und Gedichten entwickelte Mariella Mehr eine bilderreiche, expressive 

Sprache für existenzielle Erfahrungen wie Fremdheit und Zugehörigkeit, 

Verletzung und Schmerz.

Sie sehen: Unsere Besetzung ist international. Und dazu gehört auch die 

Schauspielerin Sophie Rois, die den Text von Mariella Mehr liest. Sie ist 

aus Linz, jetzt aber schon lange in Berlin, wo sie viele Jahre mit Frank 

 Castorf gearbeitet hat. Jetzt ist sie Ensemblemitglied des Deutschen  The a- 

ters. Dass diese herausragende Schauspielerin uns heute Abend die Ehre 

gibt, freut mich wirklich sehr.

Ich verspreche Ihnen einen aufregenden und spannenden Abend. Und 

ich hoffe, dass wir mit diesem Abend ein hörbares und sichtbares Zei-

chen setzen.

Im Gespräch mit Romani Rose, dem Vorsitzenden des Zentralrats Deutscher Sinti und Roma

riert von der Roma-Tradition seiner Heimat, der brasilianischen Musik 

und dem Flamenco ebenso wie von der klassischen Gitarre und dem Jazz. 

Herzlich willkommen!

Inspiriert haben die musikalischen Traditionen der Roma und Sinti 

ebenso übrigens die Meister der europäischen Klassik, wie wir von Haydn, 

Beethoven und Brahms wissen. Django Reinhardt etwa oder – gerade in 

Berlin unvergessen – Coco Schumann haben dem Jazz neue Farben und 

Ausdrucksmöglichkeiten gegeben.

Ich freue mich dann auf die Kunsthistorikerin und Kuratorin Tímea 

Junghaus, die aus Budapest stammt und Geschäftsführerin des Euro-

pean Roma Institute for Arts and Culture ist. Dieses ist 2017 auf Initiative 

des Europarats, der Open Society Foundations und der „Allianz für das 

European Roma Institute for Arts and Culture“ gegründet worden. Tímea 

Junghaus‘ kuratorisches Werk umfasst unter anderem den ersten Roma-

Pavillon auf der Biennale in Venedig 2007. 

Ich freue mich auf die bildende Künstlerin Delaine Le Bas aus Worthing, 

Großbritannien. Sie arbeitete mit ihrem verstorbenen Ehemann, dem 

Künstler Damian Le Bas, an ihren Installationen. Es gibt eine enge 

Zusammenarbeit mit der Galerie Kai Dikhas und dem Berliner Maxim-

Gorki-Theater. Dort ist nicht nur seit 2017 das Stück „Roma Armee“ zu 

sehen, dort wurde auch 2018 die erste selbstorganisierte Roma-Biennale 

ausgerichtet. Herzlich willkommen!

Und zum Schluss: Ich hatte mich sehr gefreut auf die Schriftstellerin 

Mariella Mehr, die aber wegen Krankheit heute nicht selber kommen 

kann. Wir werden jedoch einen ihrer Texte hören. Die Schweizerin ist 

Angehörige der Minderheit der Jenischen, die zwar nicht zu den Sinti und 

Roma gehören, aber als „nach Zigeunerart umherziehende Land fahrer“ 

diskriminiert und verfolgt wurden. Sie wurde, wie viele andere, von 

ihrer „fahrenden“ Familie, ihren Eltern zwangsweise getrennt, wuchs in 

sechzehn Kinderheimen und drei Erziehungsanstalten auf. In Romanen 
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„Zu Risiken und Nebenwirkungen fragen Sie Ihren Arzt oder Apotheker.“ 

Sie alle kennen diesen Warnhinweis – keine Arzneimittelwerbung ohne 

ihn. Der menschliche Kontakt, das beratende Gespräch ist wichtiger als 

jeder Beipackzettel, sogar unersetzlich.

Theodor Fontane war gelernter Apotheker und hat diesen Beruf auch 

ausgeübt. So kannte er sich aus mit Heilmitteln und Medizin und mit 

menschlichen Krankheiten. Er wird gewusst haben, dass jeder Mensch 

auf seine eigene, individuelle Weise krank sein kann, und er wird auch 

gewusst haben, dass es für jeden Einzelnen einer speziellen Zuwendung 

bedarf, dass es kein Allheilmittel gibt, das für alles und für alle ein gesetzt 

werden kann.

Und er wird auch erfahren haben, dass zum Erkennen eines individu-

ellen Leidens und der möglichen individuellen Heilung nichts so uner-

setzlich ist wie das Gespräch.

Beide Erfahrungen bestimmen auch das Werk des Schriftstellers 

 Theodor Fontane: die unverwechselbare Individualität und die Kunst des 

Gesprächs. Glück und Leiden des Einzelnen, Scheitern und Gelingen des 

individuellen Lebens sind bei ihm zentral – erkennbar nicht zuletzt in 

der Beschreibung der großen Frauengestalten Jenny Treibel, Effie Briest, 

„Es ist nie zu früh für ein Gespräch, 
es ist aber auch nie zu spät.  
Nichts ist so belastend wie das 
Ungesagte und das Ungehörte.“
Eröffnung des Fontanejahres „fontane.200“

30. März 2019, Neuruppin

Rede in der Kulturkirche Neuruppin
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Aber gerade weil es „nicht lang her“ ist, gerade weil die Welt, in der Fontane 

lebte und von der er uns erzählt, nur einen historischen Lidschlag von 

uns entfernt ist, gerade deswegen sind wir immer wieder erstaunt, wie 

anders diese Welt war. 

Eine Welt, in der man sich noch zum Duell forderte, in der man zu Pferde 

manchmal noch schneller war als Telegramme, in der feste, seit unvor-

denklichen Zeiten geprägte Rollen vorgesehen waren für Oberförster, 

Kutscher, Fräuleins, Landadelige, Offiziere, Pförtner, Lehrer oder Pfarrer 

und in der eine Frau ohne jede Zweideutigkeit Domina hieß – wenn sie 

denn einem Damenstift vorstand. Wer es nicht glaubt, lese es nach im 

„Stechlin“.

Und doch gibt es in dieser Welt Phänomene, die uns so aktuell erschei-

nen können, als seien sie von heute. Das neunzehnte Jahrhundert war 

in Europa über weite Strecken eine von den langen Schrecken der vor-

herigen Kriege befreite Zeit. Zwischen 1815 und 1914 lag die Sterbeziffer 

für im Krieg gefallene Männer siebenmal niedriger als im Jahrhundert 

zuvor. Der Historiker Richard J. Evans gibt in seinem neuesten Buch 

über das neunzehnte Jahrhundert dafür einen entscheidenden Grund 

an: den Willen zum Dialog. Er schreibt: „Die führenden Vertreter euro-

päischer Staaten […] machten es sich zur Gewohnheit, häufig zusammen   - 

zukommen und ihre Differenzen auszudiskutieren.“ Das Gespräch als 

 friedenserhaltende Maßnahme.

Dieselbe Erkenntnis gilt leider auch in ihrer Umkehrung: Mit dem Ver-

sagen des Gesprächs, mit dem Zusammenbruch der Diplomatie in der 

Julikrise von 1914 beginnt für Europa die tödlichste Zeit seiner Geschichte, 

die Katastrophe zweier Weltkriege. Von dieser Erfahrung erschüttert und 

geprägt, beschreibt der Philosoph Karl Jaspers schon am 4.  November 

1945 die wichtigste Maxime für einen Neubeginn: „Wir müssen lernen, 

miteinander zu reden. Das dogmatische Behaupten, das Anbrüllen, das 

trotzige Empörtsein, die Ehre, die bei jeder Gelegenheit gekränkt die 

Unterhaltung abbricht, all das darf es nicht mehr geben.“

 Mathilde Möhring, Grete Minde. Und wie kaum ein anderer ist er ein 

Meister darin, das Gespräch darzustellen, das die Individuen miteinander 

verbindet. Das Gespräch, das sie einerseits miteinander in Kontakt bringt, 

das sie Gemeinsamkeiten und Unterschiede, Übereinstimmungen und 

Konflikte zum Ausdruck bringen lässt, durch das sie aber auch oft erken-

nen, wer sie selber sind, welchen eigenen Lebensweg sie zu gehen haben. 

Manche jenseits von gesellschaftlichen Pflichten und  Erwartungen.

Den zweihundertsten Geburtstag dieses Menschenkenners feiern wir in 

diesem Jahr, den zweihundertsten Geburtstag dieses, heute würde man 

sagen: Großschriftstellers. Seine Romane und Gedichte werden bis heute 

gelesen, und ich füge hinzu: freiwillig, nicht nur als verpflichtende Schul-

lektüre. Den zweihundertsten Geburtstag dieses großen Journalisten – und 

bis zu seiner Todesstunde übrigens leidenschaftlichen Zeitungsverschlin-

gers – und einzigartigen Autors aus dem Brandenburgischen, der dieser 

Region nicht nur ein Denkmal gesetzt, sondern der sie in gewisser Weise 

wandernd und schreibend erfunden hat. Denn er hat uns gelehrt, ihre ver-

borgenen Schönheiten, ihren Glanz und ihre Melancholie, ihre Geschichte 

und ihre Wirkung auf das menschliche Gemüt zu sehen und zu begreifen. 

Zweihundert Jahre. Ist das nicht längst abgelegte Vergangenheit, die 

uns kaum noch etwas angeht? Eine kleine Rechnung, von der ich sicher 

bin, dass sie auch Fontane gefallen hätte, der oft in Generationenfolgen 

dachte, zeigt uns etwas anderes: Der erste Bundespräsident, Theodor 

Heuss, hat noch vierzehn Lebensjahre mit Theodor Fontane geteilt – und 

der Bundespräsident, der heute mit Ihnen das Fontanejahr eröffnet, noch 

fast acht Jahre mit Theodor Heuss. 

Solche Überschneidungen von Lebenszeiten können uns vor Augen 

 halten, dass unser oft von der jeweiligen Aktualität geprägtes Bewusst-

sein den Blick nur ein wenig weiten muss, um zu begreifen, wie nah uns 

geschichtliche Ereignisse und Personen sind. „Denn es ist alles nicht lang 

her“, heißt einer der zentralen Sätze im „Tyll“, dem neuen histo rischen 

Roman von Daniel Kehlmann, den ich Ihnen sehr ans Herz lege.
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solches ziviles, friedliches, leicht schwebendes Gespräch zwischen 

durchaus unterschiedlichen, ernsthaft-heiteren Menschen nicht tat-

sächlich fast für ein Wunder halten?

Ja, zugegeben, es war noch eine Standesgesellschaft, und ja, es gab noch 

starke Rollengrenzen zwischen Männern und Frauen. Aber hier, im 

„Stechlin“, da reden sie alle miteinander, die Kutscher mit den Grafen, die 

Offiziere mit den Stiftsdamen, die Lehrer mit den Oberförstern, die Pfört-

ner mit den Adeligen, die Männer mit den Frauen, und was ganz beson-

ders wichtig ist: die Generationen untereinander.

So kommt jeder im Gespräch aus seiner eigenen, beschränkten Welt 

immer ein Stück weit heraus, so wird die eigene Subjektivität immer an 

der Subjektivität des anderen gebrochen, vielleicht korrigiert. Jeder hat ja 

nur seine Perspektive, und erst im Austausch mit den anderen entsteht 

so etwas wie eine objektivere Weltsicht. Das Gespräch ist auf diese Weise 

für den Einzelnen gesellschaftsdurchdringend und gesellschaftserklä-

rend – für alle zusammen aber gesellschaftsbildend.

Daran sollten wir auch im dreißigsten Jahr der Deutschen Einheit den-

ken. Auch hier gilt: Es ist nie zu früh für ein Gespräch, es ist aber auch 

nie zu spät. Nichts ist so belastend wie das Ungesagte und das Ungehörte. 

Also: Wir brauchen das Gespräch zwischen Ost und West mehr und inten-

siver, als wir das lange gedacht haben.

Übrigens: Nicht jedes Gespräch bringt umstürzende Einsichten. Wie sagt 

Komtesse Armgard: „Es braucht ja, wenn man plaudert, nicht alles abso-

lut neu zu sein. Man darf sich wiederholen. Papa hat auch einzelnes, das 

er öfter erzählt.“ Ja, es geht im Gespräch manchmal auch nur darum, sich 

seines und des anderen Daseins zu vergewissern.

Natürlich gilt auch dies, in Fontanes Romanen wie in der Gesellschaft: 

Das Gespräch allein löst nicht alle Probleme – wir kennen die Geschichte 

von Effie Briest, um nur dieses eine Beispiel zu nennen. Und doch ist 

Karl Jaspers ist im vergangenen Monat vor genau einem halben Jahr-

hundert verstorben, seine Zeilen aber klingen geradezu unheimlich 

 aktuell. Was er beklagt, darunter leiden auch wir heute. Und was er for-

dert, das gibt es in den Romanen Theodor Fontanes – und zwar überall 

dort in seinem Werk, wo das Gespräch die Hauptrolle spielt. Ganz beson-

ders deutlich wird das in seinem letzten Roman „Der Stechlin“, seinem 

 Vermächtnis, wie man wohl sagen kann. 

Vom alten Stechlin, der Hauptperson, heißt es dort: „Er ließ sich gern 

was vorplaudern und plauderte selber gern.“ Plaudern – das halten 

wir heute gern für eine harmlose, nebensächliche Angelegenheit. Im 

Stechlin‘schen Sinne aber – und im Fontane‘schen erst recht – ist es eine 

zutiefst ernste menschliche Beschäftigung. Warum? 

Vom gleichen Stechlin heißt es, dass sein schönster Zug „eine tiefe, so 

recht aus dem Herzen kommende Humanität“ war. Und diese Humani-

tät besteht nicht nur darin, dass er, wie es heißt, „seinem ganzen Wesen 

nach hinter alles ein Fragezeichen machte“, sondern auch gerne „freie 

Meinung“ hörte, gerade auch, wenn es nicht seine Meinung war. Und 

seine tiefe Überzeugung war: „Unanfechtbare Wahrheiten gibt es über-

haupt nicht, und wenn es welche gibt, so sind sie langweilig.“

Im Roman „Der Stechlin“ passiert fast nichts. Fontane selber fasst seinen 

Inhalt bekanntlich so zusammen: „Zum Schluss stirbt ein Alter, und zwei 

Junge heiraten sich, das ist so ziemlich alles, was auf fünfhundert Seiten 

geschieht.“

Aber es geschieht eben viel mehr, und es geschieht etwas Wunderbares. 

Es geschieht das Wunder des Gesprächs, der Plauderei, der Causerie, des 

Austauschs von Weltsichten: von Einsichten und Aussichten, von Erin-

nerungen und Hoffnungen. Diese Plaudereien sind oft von urbanem 

Witz und Ironie, oft aber auch von Ernst und Leidenschaft und festen 

Überzeugungen geprägt. Aber nie von Unbelehrbarkeit oder gar von 

einem betonschädeligen Besserwissen. Wer würde in unseren Tagen ein  
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pas kommen zu lassen. Indem wir nämlich miteinander reden – über die 

Grenzen hinweg, wie er es selbst, der Jahre seines Lebens in Großbritan-

nien verbracht hat, praktiziert hat. Das ist seine Mahnung. 

Aber seine Kunst ist natürlich viel mehr als politisch-moralische Mah-

nung. Fontane war ein Ausnahmeschriftsteller, eine Ausnahmeerschei-

nung unter den Schriftstellern des neunzehnten Jahrhunderts. Seine 

Romane spiegeln weniger das alte Preußen als vielmehr den Konflikt 

zwischen Tradition und Moderne und sind vielleicht gerade deshalb so 

unverändert aktuell. Und was mir gefällt: Er schreibt ohne Schaum vorm 

Mund – mit Großzügigkeit gegenüber Fehlern und Vorurteilen von Men-

schen, die ein anderes Leben als das eigene nie kennengelernt haben.

Der deutsche Literaturkritiker Rolf Vollmann, der vielleicht mehr 

Romane gelesen hat als alle anderen unter uns Lebenden, schreibt über 

Fontanes „Stechlin“ und seine „hinreißende Lockerheit der Sprache“:

„Man nimmt das alles in einem großen Sinne zur Erholung, wie man 

das von Kunst so gar nicht erwartet: man liest ein paar Sätze, und man 

hat das, was einem alten Analphabeten ein guter Whisky wäre: Abstand, 

Ruhe, ja so etwas wie Glück.“ 

in Fontanes Werk eine tiefe Humanität des Miteinander-Sprechens zu 

besichtigen, die wohl in der Literatur ihresgleichen sucht. Diese Kultur 

des Gesprächs schließt dem Einzelnen so viele andere Schicksale und 

Weltsichten auf und relativiert so – zum Glück! – das eigene Dasein. Ganz 

in diesem Sinn kann am Ende, in der Ansprache zu seinem Tod, vom 

alten Stechlin gesagt werden: „Nichts Menschliches war ihm fremd, weil 

er sich selbst als Mensch empfand und sich eigner menschlicher Schwä-

che jederzeit bewusst war.“ 

Und dann fasst Fontane, beziehungsweise im Roman der Pfarrer, in 

einem wunderbar kurzen Satz zusammen, was wir alle sein sollten und 

könnten, wenn wir die richtige Mischung aus klarem Selbstbewusstsein 

und immer neuer Lernbereitschaft gefunden hätten: „Er war das Beste, 

was wir sein können, ein Mann und ein Kind.“

Theodor Fontanes Romane sind auch eine Antwort auf die Frage, warum 

wir überhaupt alte Bücher längst verstorbener Autoren lesen sollten. Die 

geistvolle Unterhaltung, die gelehrte oder heitere Konversation, die kön-

nen wir im Lesen dieser wunderbaren, unsterblichen Romane jederzeit 

und immer wieder neu beginnen. Wir sind dann nämlich mit uns selber, 

mit unserer eigenen Vergangenheit und Herkunft im Gespräch, und wir 

erfahren, was wir in Anbetracht der alten Zeiten zum Glück überwun-

den oder zu unserem Unglück verloren haben; und wo wir heute – zu 

 unserem Glück oder Unglück – angekommen sind.

„Vor dem Sturm“ hieß der erste Roman Fontanes, es gibt darin Episoden 

aus den Napoleonischen Kriegen. „Vor dem Sturm“ hätte auch sein letz-

ter Roman, der so stille, friedliche „Stechlin“ heißen können. Denn nur 

wenig später, beim Kriegsbeginn 1914, ist die Welt, die Fontane so liebte 

und die er so eindringlich beschreiben konnte, für immer versunken. Als 

hätte er es geahnt. 

Wenn wir heute die Bücher Theodor Fontanes lesen, dann hören wir 

auch die Aufforderung, es nicht noch einmal zu einem Untergang Euro-
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Was für eine Zeit, die Jahre der Weimarer Republik! Was für eine explo-

sive, exzessive, expressive Zeit, auf die wir zurückblicken wollen. Der 

Krieg ist zu Ende, die Monarchie ist untergegangen, die Republik wird 

geboren. Und noch ist nichts davon Geschichte. Alles ist Gegenwart. Und 

alles, was geschieht, geschieht gleichzeitig: Straßengewalt und Massen-

protest, Elend und Hunger, aber auch Aufbruch, Befreiung, Moderne – 

ein ganz neues Lebensgefühl. 

Wir, die wir zurückblicken, kennen das Ende. Für die Akteure der Weima-

rer Zeit aber war die Geschichte offen. Sie war Gegenwart. Und vielleicht 

muss, wer verstehen will, warum die Filme, Theaterstücke, die Literatur, 

Architektur und Kunst der Weimarer Zeit uns noch heute faszinieren, 

begreifen, dass es nie zuvor in der deutschen Kulturgeschichte so viel 

Gegenwart gab wie in den 1920er Jahren.

Nie zuvor sind das Theater, die Musik und das Musiktheater so unmit-

telbar aus der Zeit heraus geboren, in der sie entstanden sind. Und mehr 

noch der Film, der als Medium noch so jung war, dass Thomas Mann 1928 

in seiner Ansicht über den Film geschrieben hat: „Ich sprach von einer 

Lebenserscheinung – denn mit Kunst hat, glaube ich, verzeihen Sie mir, 

der Film nicht viel zu schaffen.“ 

„Nie zuvor sind das Theater, die 
Musik und das Musiktheater so  
unmittelbar aus der Zeit heraus 
geboren, in der sie entstanden sind“
Soiree zur Kunst und Kultur in der Zeit  
der Weimarer Republik

2. April 2019, Schloss Bellevue

Lieder aus der „Dreigroschenoper“ von Bertolt Brecht und Kurt Weill, vorgetragen von  
Christopher Nell und Angela Winkler 
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kommt uns, was wir da lesen oder sehen, im Guten wie im Bösen, ganz 

und gar nicht gestrig vor. Wir schauen dieser Tage auf einhundert Jahre 

Bauhaus und bemerken: Es war stilbildend. Wir (und nicht nur die Ber-

liner) gehen durch Siedlungen von Bruno Taut und sehen urbane Archi-

tektur, die Antworten finden will auf die Enge und die Zumutungen der 

Hinterhofquartiere, die Licht will, Luft und Freiheit.

Wir hören die Musik der 1920er Jahre, sehen Filme – gleich im Anschluss 

eine „Metropolis“-Suite mit Frank Strobel und Olav Lervik am Klavier –, 

wir lesen Bücher, gehen ins Theater, erleben nachher noch einen kleinen 

Auszug aus der „Dreigroschenoper“, dem wohl prägendsten Stück jener 

Zeit, mit Angela Winkler, Christopher Nell und Hans-Jörn Brandenburg. 

Wir freuen uns, dass Sie da sind! Wir lesen Bücher, wir gehen ins Theater, 

und wir spüren bei alledem: Was da vor einhundert Jahren komponiert, 

inszeniert und geschrieben wurde, ist nicht einfach alt, ist nicht einfach 

Geschichte. Es hat uns etwas zu sagen. 

Die Kultur und Ideen dieser Zeit und ihr Rhythmus sind uns geläufig und 

auch noch vertraut. Wir sind nicht nur passive Betrachter, wir gehen mit 

ihnen um. Und nicht nur in Zeiten, in denen wir, mit Blick auf den Kalen-

der, hundert Jahre zurückschauen.

Die Dynamik der Roaring Twenties, ihre Rastlosigkeit, Beschleuni-

gung, angetrieben von Automobilen, von der „Elektrischen“, von neuen 

Übertragungstechniken, all das ist uns nicht fremd – auch nicht das 

Wesensmerkmal dieser Epoche: ihre ins Extreme gesteigerte Wider-

sprüchlichkeit, das Mehrdeutige, Schillernde, Ambivalente, Androgyne. 

Wir sind konfrontiert mit Formen und Ideen, die sich an eine freie, eine 

demokratische Gesellschaft richten. Zu einem Zeitpunkt aber, als es die 

noch nicht gab. Die im Ringen zwischen restaurativen Kräften und den 

Kräften der Veränderung erst im Entstehen begriffen war. Für viele in den 

1920er Jahren war der kulturelle Aufbruch eine Offenbarung, für viele 

andere aber auch eine Zumutung und für die meisten mindestens eine 

Herausforderung.

1928 ist auch die Entstehungszeit des „Blauen Engels“ nach dem Roman 

seines Bruders Heinrich. Es ist der Film, den wir eben in einem  kleinen 

Ausschnitt gesehen haben und der heute fast auf den Tag genau vor 

89  Jahren uraufgeführt wurde, nicht weit von hier, im alten Gloria-Palast 

am Kurfürstendamm. 1930, das Jahr, in dem er in die Kinos kam, war das 

Jahr einer Reichstagswahl, aber eben nicht irgendeiner. Es war das Jahr 

der Reichstagswahl, aus der die Nationalsozialisten als zweitstärkste 

Partei hervorgingen, der Wahl, die Thomas Mann zu seiner „Deutschen 

Ansprache“ animierte, dem Appell eines Literaturnobelpreisträgers an 

die Vernunft seiner Landsleute. Einen Auszug daraus werden wir später 

noch hören, gelesen von Matthias Brandt. Ich freue mich, lieber Matthias 

Brandt, dass Sie hier sind.

Auch wenn ich bereits beim Jahr 1930 gelandet bin: Diesen Abend mit 

dem „Blauen Engel“ zu beginnen, folgt nicht der Neigung, die Geschichte 

der Weimarer Republik von ihrem Ende her zu erzählen. Das ist die Per-

spektive, von der wir uns vielleicht nie ganz lösen werden, mit der wir 

heute Abend aber absichtsvoll ein wenig brechen wollen.

Liebe Gäste, ich freue mich über Ihr Interesse, ich freue mich über Ihr 

Kommen und darauf, mit Ihnen eine Zeit Revue passieren zu lassen, die 

uns große Kunst und große Fragen hinterlassen hat. Eine Zeit, die der 

unseren auf eine Weise nah ist, die uns fasziniert, aber auch beunruhigt.

Dass wir uns immer wieder, und zurzeit besonders, mit den Jahren der 

Weimarer Republik beschäftigen, dass sie als Epoche nichts von ihrer 

Bedeutung für die Geschichte und Kulturgeschichte des zwanzigsten 

Jahrhunderts verloren haben, das hat, denke ich, viel mit ihrer Dynamik 

zu tun, dem ungeheuren Aufbruch, den diese Zeit bedeutete. 

Das, was wir Moderne nennen, hatte schon zuvor, noch im Kaiserreich, 

Anlauf genommen: in der Malerei, in der Architektur. Aber den Durch-

bruch erlebte sie erst nach 1918. Überall dort, wo wir auf ihre Zeugnisse 

stoßen, auf das geistige und kulturelle Erbe der Weimarer Republik, 
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Vielleicht rührt auch daher ein Teil der ungebrochenen Faszination jener 

Zeit und jener Kunst. Sie fordert uns zu der Frage heraus: Wie gefestigt 

ist eigentlich unsere Demokratie heute? Was provoziert oder spaltet uns? 

Auch solche Fragen schwingen heute Abend mit im Raum, und wir gehen 

diesen Fragen in einer anderen Veranstaltungsreihe über die Zukunft der 

Demokratie hier regelmäßig nach. 

Am Anfang wie am Ende des Weimarer Aufbruchs in die Moderne lag ein 

Abgrund – das Elend des Krieges, der Einbruch von Gewalt, Zerstörung 

und Vernichtung. Ein unbeschwerter, unkritischer Blick zurück ist schon 

deshalb nur schwer möglich, weil dieser Blick auch nach dem Verbleib 

all jener Schriftsteller, Philosophen, Maler, Regisseure, Schauspieler und 

Musiker dieser Zeit fragen muss, nach den Männern und Frauen, die eben 

noch bewundert und kurz darauf verachtet und vertrieben wurden, weil 

sie Juden waren oder politisch unerwünscht. Kein Blick zurück, der nicht 

auch die Leerstellen wahrnehmen muss, den Verlust. Keine Erinnerung 

ohne das Eingeständnis, dass etwas fehlt, uns allen fehlt, in der Kunst, in 

der Musik und in der Literatur, das, was nicht mehr gemalt, nicht mehr 

komponiert und nicht mehr geschrieben wurde. 

Ja, mit der Faszination für dieses kulturell so ungemein produktive Jahr-

zehnt verbindet sich immer auch ein Unbehagen. Das Unbehagen an die-

ser Zeit ist ebenso nachhaltig wie die Faszination, die von ihr ausgeht.

Zweimal in seiner Geschichte war Berlin absolut modern, schrieb Die Zeit 

unlängst. So modern, dass die ganze Welt hinsah: in den Zwanzigern – 

und heute. Und gerade dafür steht Tom Tykwers Fernsehserie „Babylon 

Berlin“. Sie wirft eben keinen dokumentarischen, sondern einen empha-

tischen Blick auf die 1920er Jahre: Wir fiebern mit im Fieber der Zeit. „Die 

Krise“, heißt es in der Zeit, „ist Lebensgefühl.“ Für die existenziellen Be- 

dro hungen der Weimarer Republik, für Revolution, Bürgerkrieg, Inflation, 

Massenarbeitslosigkeit, Hunger und politische Gewalt finden sich, glück- 

licherweise!, keine Entsprechungen im Deutschland der Gegenwart. In der 

Welt dagegen schon. Und die ist mit der Globalisierung kleiner geworden. 

„Glotzt nicht so romantisch!“ Dieser Satz – er hing, wie viele von Ihnen 

wissen werden, 1922 in den Münchner Kammerspielen zur Uraufführung 

von Brechts „Trommeln in der Nacht“ – war durchaus nicht nett gemeint. 

Er ist keine freundliche Aufforderung, er ist eine Handlungsanweisung, 

ein Dekret. Und Brecht konnte seinen Anweisungen Nachdruck verlei-

hen! Das wissen wir spätestens, seit Heinrich Breloer ihm die Stimme 

von Burghart Klaußner gab. Herzlich willkommen auch Ihnen, lieber 

Burghart Klaußner! 

„Glotzt nicht so romantisch“ – dieser Satz hat sein Potenzial bewahrt, über 

ein ganzes Jahrhundert hinweg. Er richtet sich an uns, und er verfehlt 

sein Ziel nicht. Er provoziert noch immer. 

Ich will mit dieser unvollständigen Betrachtung sagen: Kunst, die an eine 

offene, demokratische Gesellschaft adressiert ist, findet idealerweise 

eine solche Gesellschaft tatsächlich vor. Sie ist fordernd, ironisch, pro-

vokant. 

Eine gefestigte Demokratie wird die Herausforderungen der Moderne 

nicht fürchten. Doch die Weimarer Republik war eben das nicht. Was 

sie kennzeichnete, war Fragmentierung; eine Zersplitterung in unter-

schiedlichste Milieus – politisch, gesellschaftlich, sozial und kulturell. 

Die Republik war fragil. Ihre Krisen erzeugten Angst und Eskapismus. 

Längst nicht alle Künstler, Intellektuellen, Freigeister, die zum kultu-

rellen Reichtum jener Jahre beitrugen, waren zugleich Unterstützer 

von Republik und Demokratie. Viele von ihnen standen zwar gegen die  

Restauration, aber deshalb noch lange nicht für die Realität der Republik.

Und schließlich, das zeigt die erwähnte Reichstagswahl vom September 

1930: Schutz vor der Zerrissenheit einer modernen Gesellschaft, vor ihrer 

Offenheit, ihrer anstrengenden Vielfalt und Beliebigkeit, kurz: Schutz vor 

den Zumutungen der Freiheit versprachen am Ende die mit den einfa-

chen Antworten, die Volksgemeinschaft, die Unterwerfung unter rechte 

wie linke Ideologien. 
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Ansprache zu Beginn der Soiree im Großen Saal von Schloss Bellevue

Die Angst vor krisenhaften Veränderungen, die viele heute umtreibt, die 

Angst vor einem Kontrollverlust – diese „German Angst“ gilt nicht zu 

Unrecht auch als das Erbe dieser Zeit.

Aber muss uns der Rückblick in die Zeit der Weimarer Republik deshalb 

ängstigen oder beunruhigen? Er muss es keineswegs. 

Aus dem Rauschen dieser Zeit ist unendlich viel hervorgegangen: Mit-

reißendes, Widersprüchliches, Provokatives. Ich selbst wurde erst 

kürzlich wieder mitgerissen und hingerissen – vom „Ball im Savoy“ des jü- 

dischen Komponisten Paul Abraham nämlich, jenem furiosen „Tanz auf 

dem Vulkan“, eindrücklich und unvergesslich zu erleben, lieber  Barrie 

Kosky, an der Komischen Oper in Berlin. 

Und so soll es auch heute Abend sein: Zurückzublicken und zurückzu-

hören macht uns reicher und, sofern es ein kritischer Rückblick ist, 

gewiss nicht dümmer. Einen solchen Blick sollten wir uns nicht nur 

zutrauen, wir dürfen ihn, und das wünsche ich Ihnen, heute Abend sogar 

genießen. 
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Das Jazzfest Bonn hat schon eine kleine Tradition – es findet in diesem 

Jahr zum zehnten Mal statt –, ein Jazzabend in der Villa Hammerschmidt 

noch nicht. Das ist heute Abend also eine Premiere. Aber das muss 

kein singuläres Ereignis bleiben: Alle Traditionen beginnen mit dem  

ersten Mal. 

Ich freue mich auf jeden Fall, dass dieser Abend zustande gekommen ist, 

sozusagen als präsidiales Intro zum Jazzfest, und ich freue mich noch 

mehr, dass Sie alle heute Abend hierher in die Villa Hammerschmidt 

gekommen sind. 

Jazz und Villa – das klingt zunächst mal so, als ginge da eigentlich nichts 

zusammen. Aber wir alle wissen, dass Jazz schon längst nicht mehr eine 

Angelegenheit für schummrige, verrauchte Keller ist, dass Jazz sich als 

Kunstform schon längst auch, vielleicht nicht immer gerne, aber selbst-

bewusst im prachtvollen Glanz der großen Konzertsäle der Welt präsen-

tiert. Wolfgang Haffner, den ich hier unter den Anwesenden vermuten 

darf, habe ich gerade erst mit Nils Landgren in der Berliner Philharmo   - 

nie gesehen.

„Gute Musik ist eben gute Musik – 
und Schubladen, Fächer, strenge  
Genre-Trennungen haben echte  
Musiker ohnehin nie wirklich 
akzeptiert“
Jazzkonzert am Vorabend der Eröffnung 
des Jazzfestes Bonn

16. Mai 2019, Villa Hammerschmidt

Pianistin Julia Hülsmann und Sänger Thomas Quasthoff mit Auszügen aus dem  
Programm „Nice 'n' Easy“
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Und schließlich, das will ich nicht vergessen, möchte ich mich bedan-

ken bei Peter Materna, dem Intendanten des Jazzfest Bonn, der tatkräftig 

und entscheidend dazu beigetragen hat, dass wir heute diese wunderbare 

musikalische Mischung erleben können.

Uns allen, liebe Gäste, wünsche ich einen schönen, einen inspirierenden 

Abend, von dem ich vor allem schon vorher eines vermuten darf: Uns 

wird sicherlich nicht langweilig. Viel Vergnügen!

Jazzkonzert in den Räumen der Villa Hammerschmidt

Hier ist es ein bisschen kleiner und intimer, und vielleicht entsteht ja 

heute Abend gerade in diesem Rahmen und in der vornehmen Beschei-

denheit dieses Hauses ein Stück jener Clubatmosphäre, in der sich diese 

Musik ja doch eher wohlfühlt, vielleicht sogar ihre Ursprünge hat.

Ich finde es sehr gut, dass man – um es jetzt mal musikalisch zu sagen – 

mit der Beethovenstadt Bonn nun nicht mehr nur klassische und roman-

tische Musik, sondern dank Ihnen und den Musikern auch Jazz assozi-

iert. So erfolgreich und weithin bekannt ist das Jazzfest Bonn inzwischen 

geworden. Und so ganz voneinander entfernt muss am Ende beides 

auch nicht sein. Wer einmal im Ohr hat, wie etwa Friedrich Gulda das  

Opus 111 von Beethoven interpretiert, ohne eine Note willkürlich zu ver-

ändern, der wird nicht mehr vergessen, welcher Swing in Beethovens 

Musik steckt – oder zumindest stecken kann, wenn man ihn zu entdecken  

versteht.

Gute Musik ist eben gute Musik, und Schubladen, Fächer, strenge Genre-

Trennungen haben echte Musiker ohnehin nie wirklich akzeptiert. Das 

beste Beispiel dafür ist heute Abend wohl Thomas Quasthoff, der im klas-

sischen Gesang begonnen hat und nun seine große stimmliche Kunst 

dem Jazz widmet; wir werden es ganz am Ende dieses Abends hören. Das 

Programm, aus dem wir Auszüge hören, heißt „Nice 'n' Easy“. Eine schöne 

Überschrift für den ganzen heutigen Abend.

Aus dem Bundesjazzorchester kennen sich Rebekka Ziegler, Veronika 

Morscher, Laura Totenhagen und Zola Mennenöh. Als A-cappella-Quar-

tett „Of Cabbages and Kings“ werden sie uns zu Beginn des Konzerts zei-

gen, was stimmliche Virtuosität vermag.

Und schließlich freue ich mich besonders auch auf Julia Hülsmann am 

Piano, die nicht zum ersten Mal mein Gast ist. Sie gehört zu den ganz gro-

ßen Namen im Jazz. Und das trifft ganz sicherlich auch auf ihren  heutigen 

Partner Christopher Dell zu, mit dem wir den wohl führenden Vibra - 

phonisten seiner Generation heute Abend hier begrüßen können.
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Ich freue mich, dass Sie so zahlreich gekommen sind, und ein  besonderer 

Dank geht an den Direktor dieses Museums für die Einladung. Lieber 

Herr Grabowski, ich freue mich sehr, heute hier zu sein in dieser wunder-

schönen Klosteranlage in Dalheim! Und damit auch in meiner ostwestfä-

lischen Heimat, in der ich mich immer noch ein bisschen auskenne. Ja, 

wir sind hier in einer ländlichen Region nach den gängigen Kriterien. 

Aber ländlich heißt nicht abgehängt, heißt erst recht nicht  vernachlässigt.  

Ostwestfalen ist ein erfolgreicher Wirtschaftsstandort und reich an Kultur-

schätzen. Genau das will ich zeigen, an möglichst vielen Orten Deutsch-

lands. Und deshalb steht diese Reise durchs Land bei mir unter dem Titel 

„Land in Sicht“. Was ich anderswo beschrieben habe, gilt gerade und erst 

recht hier: Kunst und Kultur gibt es in Deutschland eben nicht nur in den 

Metropolen, sondern überall im Land und auf dem Land. Vielen Dank also 

an Sie alle, die dieses Museum so engagiert betreiben und unterstützen. 

Es ist kein Zufall, dass ich hier bin. Und erst recht sind es nicht dunkle 

Mächte, die im Hintergrund die Fäden gezogen haben, um mich nach 

Dalheim zu bringen. Verschwörungstheorien müssen nicht bemüht wer-

den; hier nicht und auch sonst seltener, als es tatsächlich geschieht. 

Dennoch, ich weiß: Der Glaube an Verschwörungen ist vermutlich so alt 

wie die Menschheit. Lange Zeit war er vor allem religiös begründet – viel-

„Offenbar ist das ein zutiefst 
menschliches Bedürfnis: sich eine 
komplexe Welt einfach zu stricken“
Eröffnung der Ausstellung  
„Verschwörungs theorien – früher und heute“
17. Mai 2019, Lichtenau

Eröffnungsansprache im Landesmuseum für Klosterkultur im Kloster Dalheim
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davon überzeugt, dass es geheime Organisationen und Mächte gibt, die 

Einfluss auf politische Entscheidungen nehmen. 

Im Netz, in den sozialen Netzwerken finden solche Vorstellungen dann 

breite Resonanz – und werden rasend schnell weiterverbreitet. Fakten 

spielen in diesen Filterblasen kaum eine Rolle, stattdessen feiert das 

Kontrafaktische fröhliche Urständ. Und eben deshalb ist diese Ausstel-

lung nicht nur hochaktuell, sie ist vor allem auf sehr wohltuende Art und 

Weise faktenbasiert und aufklärend. Genau das brauchen wir in diesen 

Zeiten.

Als Bundespräsident interessieren mich diese Phänomene vor allem aus 

einem ganz bestimmten Grund. Nicht aus Neugier an Kuriosem – die 

habe ich gelegentlich auch. Sondern weil das etwas mit Demokratie zu 

tun hat. Wie keine andere Staatsform gründet die Demokratie auf der 

Vernunft. Darauf, dass wir den Anspruch bewahren, am Unterschied zwi-

schen Wahrheit und Lüge festzuhalten.

Ich hatte im vergangenen Jahr bei einer Veranstaltung über Fake News im 

Schloss Bellevue den Tübinger Amerikanisten Professor Michael  Butter 

zu Gast, einen Wissenschaftler, der sich seit Langem mit Verschwö-

rungstheorien beschäftigt. Der neue Glaube an Verschwörungstheorien, 

schreibt er in seinem jüngsten Buch, ist „ein Symptom für eine tiefer lie-

gende Krise demokratischer Gesellschaften“. 

Wir leben in einer Zeit, in der die Vernunft, in der unsere demokra-

tischen Werte stärker in Misskredit geraten. Populisten in vielen Län-

dern verbreiten nicht nur sogenannte alternative Wahrheiten, sondern 

offensichtliche Lügen, neue Verschwörungstheorien. Ich denke dabei 

beispielsweise an die wirklich gefährliche Behauptung vom angeblichen 

großen Austausch der Bevölkerung in Deutschland, der angeblich von 

der Politik betrieben wird. Und neue Nationalisten verbreiten die Theo-

rie, dass sich die sogenannten Eliten aus Politik, aus Kirchen, aus Wirt-

schaft und Medien gegen das Volk verschwören. 

leicht eignet sich also gerade ein ehemaliges Kloster hervorragend für 

eine solche Ausstellung. Der Rundgang, den wir gerade gemacht haben, 

ist eine faszinierende Zeitreise, die ich jedem empfehlen kann. Da geht es 

um Pakte mit dem Teufel, um Templerorden und Illuminaten. Und auch 

um die Aufklärung – die Aufklärung, die mit der Verschwörungstheorie 

gerungen hat und sie dennoch nicht besiegen konnte. Beide – Aufklä-

rung und Verschwörungstheorien – liegen bis in die Gegenwart hinein 

im Kampf miteinander, denken wir nur an die sogenannte Dolchstoß-

legende nach 1918, die wunderbar dargestellte „inszenierte Mondlandung“ 

oder die „wahren Drahtzieher“ hinter den Anschlägen vom 11. September 

2001. Eine der perfidesten und in ihrer Folge mörderischsten Verschwö-

rungstheorien war die einer angeblichen jüdischen Weltverschwörung, 

die auch im modernen Antisemitismus bis heute weiterlebt. 

Nein, trotz allen Fortschritts in Wissenschaft und Gesellschaft, trotz aller 

Aufgeklärtheit und Rationalität: Bis heute glauben viele Menschen daran, 

dass sich reale oder irreale Verschwörer im Geheimen zusammentun, 

um dunkle, oft verbrecherische Komplotte zu schmieden.

Solche Theorien, das wissen wir aus der Forschung, sind nicht nur nicht 

beweisbar, sondern sie folgen immer demselben simplen Muster: Sie 

reduzieren höchst komplexe, manchmal auch schwer erklärbare Ereig-

nisse und Sachverhalte auf eine einzige Ursache, die dann als Tatsache 

verkauft wird. Offenbar ist das ein zutiefst menschliches Bedürfnis: sich 

eine komplexe Welt einfach zu stricken. Je unsicherer die Zeiten sind, 

desto tiefer dieses Bedürfnis. Je schwieriger die Frage, umso einfacher 

sollen offenbar die Antworten sein.

Und so wundert es kaum, dass heute auch in unserem Land Verschwö-

rungstheorien blühen und gedeihen, ja sogar mehr Verführungskraft 

und Wirkmacht entfalten als noch einige Jahrzehnte zuvor – eine echte 

Renaissance der Verschwörungstheorien. Dass da Agenten des Teufels 

am Werk sind, mag vielleicht niemand mehr glauben. Aber immerhin 

fast die Hälfte aller Deutschen – das hat jüngst eine Studie belegt – ist 



7372

Das Wort ist mächtig. Das muss man an einem Ort wie diesem nicht wie-

derholen. Es steht am Anfang aller Dinge, und es hat Macht über unsere 

Vorstellung von der Welt. In einer Zeit ständiger Verkürzung und Verein-

fachung von Sachverhalten und der Komprimierung von Nachrichten zu 

Newsfeeds müssen wir – so glaube ich – den Umgang mit Worten und die 

Ehrfurcht vor dem Wort noch einmal neu erlernen. 

Und deshalb ist eine Ausstellung wie diese so wichtig, denn sie zeigt, wie 

Verschwörungstheorien entstehen, wie sie funktionieren und wirken – 

und wie sie entlarvt werden können. Wenn uns das gelingt, wenn wir sie 

immer wieder entlarven, dann erobern wir uns den Spielraum zurück, in 

dem demokratische Politik und demokratische Mitwirkung tatsächlich 

funktionieren können. Ich wünsche mir und Ihnen deshalb aus tiefstem 

Herzen, dass diese Ausstellung viele Menschen interessieren wird.

Rundgang durch die Ausstellung gemeinsam mit Ingo Grabowsky, dem Direktor des  
LWL-Landesmuseums für Klosterkultur (v.), und Klaus Kaiser, Parlamentarischer Staatssekretär  
im Ministerium für Kultur und Wissenschaft des Landes Nordrhein- Westfalen (r.)

Ja, auch früher wurden Tatsachen verdreht, auch früher wurden Ver-

schwörungstheorien zu politischen Zwecken instrumentalisiert – selbst 

in den liberalen Demokratien der Neuzeit. Neu ist aber, dass alternative 

Fakten, dass offensichtliche Lügen innerhalb von Sekunden Millionen 

Menschen erreichen können. Aber es soll hier nicht der Eindruck ent-

stehen, dass das Netz ein Werkzeug des Teufels ist. Denn gerade in den 

sozialen Netzwerken werden falsche Fakten und Verschwörungstheorien 

oft auch schnell entlarvt, und das kreativ und witzig.

Ich bin überzeugt: Die Zukunft unserer Demokratie hängt auch von der 

Unterscheidung zwischen Fakten und Fake News, zwischen Tatsachen 

und Meinungen ab. Denn ein vernünftiger öffentlicher Diskurs setzt vor-

aus, dass ihm überprüfbare und allgemein akzeptierte Fakten zu Grunde 

liegen. Nur dann sind auch vernünftige politische Entscheidungen   

möglich.

Wer ernsthaft glaubt, dass dunkle Mächte hinter politischen Entschei-

dungen stehen, der kann nicht daran glauben, dass er Einfluss auf die 

politische Willensbildung nehmen kann, der kann kein Vertrauen in die 

Demokratie und demokratische Institutionen haben. Und der ist, auch 

das zeigt die Forschung, oft nur schwer mit rationalen Argumenten zu 

erreichen. Dennoch – und das ist Demokratie – müssen wir auf die Kraft 

der Aufklärung, auf die Kraft der Vernunft setzen. 

Der Kampf gegen Desinformation und Verschwörungstheorien ist eine 

der großen Herausforderungen für die liberalen Demokratien. Es ist 

ein Kampf, der uns alle angeht, der in Familien, Schulen, Büros und 

Betrieben ebenso ausgetragen werden muss wie in Zeitungsredaktionen, 

sozialen Netzwerken und Parlamenten. Und er wird ja auch überall aus-

getragen, von den Nachfahren eines Erasmus, eines Galilei und Voltaire, 

von Wissenschaftlern, Journalisten und Bloggern, von Abgeordneten in 

Untersuchungsausschüssen – und von Ausstellungsmachern wie Ihnen 

hier im Kloster Dalheim. 
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Brigitte Kronauer, die große deutsche Schriftstellerin, die am 22. Juli 

gestorben ist, hat einmal ganz wunderbar und selbstbewusst über die 

künstlerische Arbeit geschrieben: „Die Gegenwelt der Poesie also erdreis-

tet sich, der Wirklichkeit einen Vorschlag zu machen, zur Güte, vor allem 

aber zur Schönheit […] ganz eventuell in der Hoffnung, ihr wahreres 

Modell zu sein.“

Brigitte Kronauer, die – das wissen die meisten hier – sehr viel von Kunst 

und Malerei verstand, hätte sich bestimmt nicht missverstanden gefühlt, 

wenn wir hier das Wort Poesie durch das Wort Kunst ersetzten und wenn 

es dann hieße: „Die Gegenwelt der Kunst also erdreistet sich, der Wirk-

lichkeit einen Vorschlag zu machen […] ganz eventuell in der Hoffnung, 

ihr wahreres Modell zu sein.“

Damit hätten wir schon, wie ich denke, einen wesentlichen Punkt dessen 

getroffen, was wir ab heute hier in Düsseldorf zu sehen bekommen: das 

Ringen der Kunst mit einer Realität, die die Spielräume eng macht oder 

es jedenfalls darauf anlegt.

Kunst aus der DDR wird hier – tief im Westen – einer Öffentlichkeit prä-

sentiert, die wahrscheinlich weitgehend überrascht sein wird über das, 

was hier gezeigt wird. Wenn Kunst tatsächlich ein wahreres Modell zur 

„Lassen wir uns berühren von der 
Freiheit, die sie sich inmitten 
aller Zwänge genommen haben“
Eröffnung der Ausstellung „Utopie und 
Untergang. Kunst in der DDR“

4. September 2019, Düsseldorf

Vor der Arbeit „Sizilianischer Großgrundbesitzer mit Marionetten“ (1972) von Werner Tübke,  
einer Leihgabe der Staatlichen Kunstsammlungen Dresden, Galerie Neue Meister
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ist in der Vergangenheit vielleicht zu oft der Fehler gemacht worden, 

Kunst der DDR allein unter politischen Gesichtspunkten zu betrachten. 

Kurz gesagt, sie nur danach zu beurteilen, ob sie – in unseren Augen – 

systemkonform oder oppositionell ist.

Doch auch unter so schweren Bedingungen wie in der DDR, also unter 

dem unbezweifelbaren politischen Druck auf jede Art von künstlerischer 

Arbeit, kann sich das Individuum behaupten. Auch dort kann sich der 

Einzelne dem Druck der Parteilichkeit entziehen – und der war groß und 

begann früh. Der eine oder die andere wird sich noch an das Lied aus 

der DDR erinnern: „Sag mir, wo du stehst […] und welchen Weg du gehst. 

Zurück oder vorwärts, Du musst dich entschließen. […] Du kannst nicht 

bei uns und bei ihnen genießen“. Das ist Konformitätsdruck seit frühes-

ter Jugend.

Und trotzdem haben sich viele diesem Druck der Parteilichkeit entzie - 

h en können – unter Inkaufnahme der Risiken. Viele sind in ihrer Kreati-

vität einen eigenen, unverwechselbaren Weg gegangen. So sind heraus-

ragende Kunstwerke entstanden, auch und gerade da, wo sich die Kunst 

jedem sogenannten gesellschaftlichen Auftrag entzog. Sie können das an 

vielen der ausgestellten Werke gleich sehen. 

Es sind auch Werke von Künstlerinnen und Künstlern darunter, die der 

Kulturpolitik der SED nahestanden oder die staatsoffizielle Kunstdoktrin 

jedenfalls nicht hinterfragt haben; oder vielleicht auch in den Verband 

der Bildenden Künstler in der naiven Hoffnung eingetreten sind, von 

staatlicher Kontrolle unbehelligt zu bleiben. Diesen Hintergrund sollten 

wir kennen. Unbedingt! 

Dennoch sollten wir auch genau hinsehen, was da entstanden ist, bevor 

wir Bilder als systemkonforme Staatskunst von vornherein in die Schub-

lade „Nicht-Kunst“ stecken. Ich habe zehn Jahre meine politische Hei-

mat in Brandenburg gehabt, so auch viele Künstler kennengelernt und 

vor allem manches darüber erfahren, unter welchen Bedingungen sie in 

Wirklichkeit sein will, dann wird das unter der Herrschaft eines Staates 

und einer Partei, die vorgeben wollen, was die Wirklichkeit zu sein hat, 

noch einmal schwieriger sein. Schwieriger als es sowieso schon ist. Dann 

muss die Kunst sich zu einem solchen Blick tatsächlich erdreisten.

Dreißig Jahre nach dem Fall der Mauer und dem Beginn des freien Aus-

tausches und der freien Begegnung zwischen beiden Teilen unseres Lan-

des ist es hohe Zeit für diese Ausstellung hier im Westen. Dass zwischen 

Ost und West das gegenseitige Verständnis immer noch wachsen muss, 

das wissen wir. Und ich bin sicher, zu diesem besseren Verständnis wird 

diese Ausstellung ihren Teil beitragen.

Denn wir bekommen die Möglichkeit, noch einmal genau hinzusehen, 

welche bildende Kunst in der DDR geschaffen worden ist. Ganz vieles 

davon haben wir im Westen ja gar nicht wahrgenommen. Oder nur durch 

bestimmte Filter. Wir bekommen hier die Möglichkeit, noch einmal kri-

tisch und selbstkritisch zu überprüfen, wie wir diese Kunst damals in der 

Bundesrepublik gesehen und rezipiert haben.

Moderne Kunst – wem sage ich das hier in Düsseldorf, Metropole der 

zeitgenössischen Kunst in Deutschland und darüber hinaus – ist in ers-

ter Linie Ausdruck des Individuums, des einzelnen Künstlers, kreativer 

Ausdruck seiner Deutung von Leben und Welt. Moderne Kunst ist Provo-

kation durch entschiedenen Eigensinn. Aber doch eben nicht nur.

Der Künstler lebt nicht im luftleeren Raum. Er ist Teil der Gesellschaft 

und Kind seiner Zeit. Darum ist jede Kunst – und zwar ganz gleich, ob sie 

es bewusst will oder nicht – immer auch ein Signum der Zeit, ein Indika-

tor gesellschaftlicher Verhältnisse. Und das macht Kunst politisch rele-

vant, wo immer sie entsteht.

Kunst ist aber eben nicht nur politisch relevant. Sie ist – auch wenn sie 

unter, vorsichtig gesprochen, politisch widrigen Umständen entsteht – 

von viel weiter reichender Bedeutung und Tiefe. Von westdeutscher Seite 
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darüber aufklären, wer wir nun sind, immer noch unterschiedlich, aber 

erst recht zusammengehörend in diesem jahrzehntelang geteilten und 

jetzt schon bald dreißig Jahre wieder vereinten Land.

Eröffnung der Ausstellung im Düsseldorfer Kunstpalast, die den Blick auf die Kunstepoche zwischen 
1949 und 1989 in der DDR lenkt

der DDR gearbeitet haben. Das macht einen vorsichtiger und bewahrt vor 

vorschnellen Verurteilungen.

Wenn wir hier in Düsseldorf die Chance bekommen, einen neuen, mög-

lichst gerechten Blick auf die Kunst der DDR zu richten, dann gehört dazu 

sicher auch, wie kurz angedeutet, einen selbstkritischen Blick auf die 

frühere Aufnahme dieser Kunst in Westdeutschland zu werfen.

Für beides, für den Blick auf die Kunst der DDR wie für die kritische 

Selbstüberprüfung unserer Wahrnehmungssensoren, braucht es zweier-

lei: große Neugier und gespannte Vorurteilslosigkeit. Wir werden dann 

staunen, welche überraschenden, bereichernden und augenöffnenden 

Erfahrungen wir machen können. Und auch, was wir früher – bewusst 

oder unbewusst – übersehen haben. 

Das habe ich an mir selbst erfahren bei der Eröffnung der Potsdamer Aus-

stellung „Hinter der Maske“ im Potsdamer Museum Barberini. Das war 

auch der Auslöser dafür, dass wir vor wenigen Tagen am Sitz des Staats-

oberhauptes, in der Eingangsgalerie von Schloss Bellevue in Berlin, eine 

neue Hängung von Bildern eröffnet haben. Es sind ausschließlich Bilder 

aus der DDR, von den Künstlern Günter Firit, Angela Hampel, Hartwig 

Ebersbach, Trak Wendisch und Harald Metzkes. Zum nun bald dreißigs-

ten Jahrestag wollte ich daran erinnern, dass der Friedlichen Revolution 

auch der Eigensinn von Künstlern vorausgegangen ist – ihre unbeirrbare, 

selbstbewusste Dreistigkeit, um das Wort Kronauers noch einmal aufzu-

greifen, nämlich auf ihrer Sicht der Welt zu beharren und sie so und nicht 

anders darzustellen.

Lassen wir uns in dieser Ausstellung beschenken von neuen Perspekti-

ven, lassen wir uns ergreifen von den Künstlern der DDR, von ihren Träu-

men, Hoffnungen und Enttäuschungen. Lassen wir uns berühren von der 

Freiheit, die sie sich inmitten aller Zwänge genommen haben. Lassen wir 

uns auf diese Weise auch ein Stück mehr darüber aufklären, wer und wie 

wir waren: getrennt und doch zusammengehörend. Und lassen wir uns 



8180

Gewiss ist nur eines: Genau heute vor 249 Jahren, am 17. Dezember 1770, 

wurde Ludwig van Beethoven in Bonn am Rhein getauft. Aus den damali-

gen Gebräuchen ist zu schließen, dass er irgendwann in den Tagen davor 

geboren worden sein muss, im kommenden Winter also sein zweihun-

dertfünfzigster Geburtstag gefeiert wird. Und wie es sich für einen ganz 

Großen gehört, eben nicht an einem einzigen Tag, sondern das ganze 

kommende Jahr steht im Zeichen Beethovens. Und ebenso selbstver-

ständlich wie gerne habe ich über dieses Beethovenjahr und seine schon 

in der schieren Menge kaum überschaubare Zahl von Veranstaltungen 

die Schirmherrschaft übernommen.

Wir wollen heute Abend gemeinsam mit Ihnen schon am Beginn dieses 

Beethovenjahres ein möglichst gutes Beispiel geben. Die Organisatoren 

des Beethovenjahres haben nämlich dazu aufgerufen, neben den öffent-

lichen Veranstaltungen an möglichst vielen Orten, in möglichst vielen 

Häusern und Wohnungen Hauskonzerte zu veranstalten. Also eine Form 

des privaten Musizierens und Musikhörens, die zu Beethovens Zeit in 

voller Blüte stand, wieder zu beleben. Viele Kompositionen Beethovens, 

der ja auch ein Meister der Kammermusik war, kommen vielleicht sogar 

im kleineren Rahmen mit einer aufmerksamen und hörbereiten kleinen 

Zuhörerschaft besser zur Geltung als im großen Konzert.

Heute Abend also Hauskonzert im Schloss – und eben nicht nur hier im 

Großen Saal, der, wie Sie sehen, gar nicht so groß ist, sondern auch in 

anderen Räumen; ein Wandelkonzert, das unmittelbare Nähe zu den 

„Wie ein Herzklopfen für die Freiheit“ 
Konzert zum Auftakt des 
Beethovenjahres 2020
am 17. Dezember 2019 in Schloss Bellevue

Wandelkonzert mit der Kammerphilharmonie Bremen im Schloss Bellevue 
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überlegenen „deutschen Wesens“ missbraucht wurde, wissen wir – und 

das mahnt uns auch zur bleibenden Vorsicht vor übersteigertem oder 

unreflektiertem Pathos.

Gänzlich ungeeignet zum politischen Missbrauch sind die kammer-

musikalischen Werke Beethovens, sind seine oft so unendlich innigen 

Sonaten und Lieder. Wo die großen Werke die Kraft haben, viele Seelen 

und Herzen zu einem gemeinschaftlichen Erlebnis zu sammeln, so gehen 

die intimen Werke wohl vor allem den Einzelnen an. Sie führen uns zu 

uns selbst, sie lassen uns Innenräume in uns selber erspüren, manche 

sogar erst entdecken. Und wir können oft nur staunen darüber, welchen 

Seelenlandschaften hier ein Künstler Ton und Klang gegeben hat.

Ich hoffe, es gelingt uns heute Abend, die verschiedensten Seiten – und 

Saiten, das können Sie mit ei oder ai schreiben – Beethovens zum Klingen 

zu bringen und zugleich zu eigenen Hausmusikabenden zu ermutigen.

Es musiziert für uns die Deutsche Kammerphilharmonie Bremen, die 

gleich zwei Dirigenten mitgebracht hat: ihren langjährigen künstleri-

schen Leiter Paavo Järvi und Jaakko Kuusisto. Ihnen und dem Orchester 

ein ganz herzliches Willkommen. Dieses Orchester ist insbesondere mit 

der Musik Beethovens sehr vertraut, international berühmt durch seine 

weltweiten Aufführungen und seine CD-Einspielungen der neun Sinfo-

nien Beethovens. Fachleute sagen sogar, die Deutsche Kammerphilhar-

monie Bremen hat Interpretationsgeschichte geschrieben. 

Das Orchester ist zudem bekannt durch sein besonderes Engagement in 

der musikalischen Erziehung, auch von jungen Leuten, denen durch ihre 

Herkunft oder Bildungssituation die Welt der klassischen Musik eher 

fremd geblieben ist. Ein Ergebnis der Beschäftigung von jungen Leuten 

mit der Musik Beethovens sind die Beethoven Beats, die von Schüler-

innen und Schülern der Gesamtschule Bremen-Ost entwickelt wurden 

und von ihnen performt werden. Auch darauf freuen wir uns heute 

Abend ganz besonders. Herzlich willkommen auch Ihnen.

Musikerinnen und Musikern ermöglicht und so, wie ich hoffe, der Idee 

des Hauskonzerts nahekommt. 

Beethoven in allen Räumen, das könnte ja auch ein Motto für das kom-

mende Jahr sein. Wie immer bei solchen Jubiläen großer Künstler wäre 

zweierlei angemessen: eine neue Begegnung mit ihrem Werk und eine 

neue Freude an dem, was sie geschaffen und uns geschenkt haben; und 

eine reflektierte Erinnerung daran, welche – manchmal auch wech-

selnde – Bedeutung sie in Kultur und Geschichte unseres Landes hatten 

und immer noch haben.

Beethoven wird oft als Titan bezeichnet, als prometheischer Geist, der 

das Schicksal zwingen will. Und in der Tat, das Pathos des menschlichen 

Strebens nach Freiheit und des menschlichen Leids, des menschlichen 

Triumphs und des Triumphs der Menschlichkeit, alles das ist in Beetho-

vens Musik unüberhörbar.

So war es fast eine Selbstverständlichkeit, dass vor wenigen Wochen, am 

9. November bei der großen Feier zum Fall der Mauer, Daniel Barenboim 

Beethovens Fünfte Sinfonie dirigiert hat. In welcher Musik sonst hat all 

das Ausdruck bekommen, was uns an diesem Tag bewegt hat: Kampf und 

Sehnsucht, Zielstrebigkeit und Geduld und schließlich Freude und Jubel. 

Vielleicht hat der eine oder die andere auch daran gedacht – durch Filme 

und Dokumentationen werden wir ja gelegentlich daran erinnert –, dass 

im Krieg das akustische Erkennungszeichen für die Auslandssendungen 

der BBC drei kurze und ein langer Paukenschlag waren. Nicht nur das 

internationale Morsezeichen für V, also Victory, sondern auch das welt-

bekannte Klopfmotiv des ersten Satzes eben der Fünften Sinfonie: wie 

ein Herzklopfen für die Freiheit.

Große Kunst wird gebraucht, aber sie kann auch missbraucht werden. 

Dass gerade Beethoven im sogenannten Dritten Reich zur Selbstdarstel-

lung des Nationalsozialismus und zur Darstellung eines besonderen, 
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Pianist Iiro Rantala und die Kammerphilharmonie Bremen unter dem Dirigenten Jaakko Kuusisto

Außerdem haben wir das Glück, den Bariton Äneas Humm gewonnen 

zu haben, der uns – am Flügel begleitet durch Renate Rohlfing – das für 

Beethoven so wichtige Genre des Liedes präsentieren wird. Schön, dass 

Sie beide da sind. Und es ist auch jemand da, der seit Wochen meinen 

CD-Spieler zu Hause besetzt hält, der Pianist Iiro Rantala. Herzlich will-

kommen. Ich bin gerade mit seinem „Finnischen Kalender“ unterwegs, 

aber er ist bekannt als Künstler für Jazz und für Klassik gleichermaßen. Er 

wird uns heute Abend gemeinsam mit der Kammerphilharmonie „Best of 

Beethoven“ erleben lassen.

Nur wenige Monate vor Beethoven, im März 1770, wurde der Dichter 

Friedrich Hölderlin geboren, dessen 250. Geburtstag wir also im kom-

menden Jahr ebenfalls feiern. Beide haben die bewegte Zeit erlebt, die 

von dem Freiheitsversprechen der Französischen Revolution ausging. 

Politisch hat sich längst nicht alles erfüllt, was sie sich erhofft hatten. 

Aber am Traum von der Freiheit hielten beide ihr ganzes künstlerisches 

Leben lang fest. Im Jahre 1800 – beide wurden gerade dreißig, Beethoven 

komponierte seine ersten beiden Symphonien – schrieb Hölderlin vier 

Zeilen, die auch über Beethovens Werk stehen könnten:

„Alles prüfe der Mensch, sagen die Himmlischen, / Dass er, kräftig 

genährt, danken für Alles lern‘, / Und verstehe die  Freiheit, /  

Aufzubrechen, wohin er will.“

Ich wünsche uns allen einen schönen Abend!
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Manche von Ihnen werden sich vielleicht gewundert haben über die Ein-

ladung heute Abend hierher. Denn es soll heute um ein wahrlich sehr 

deutsches Wort gehen: Heimat. Ich kann Ihnen versprechen, romantisch 

getümelt und geraunt wird heute nicht.

Heimat, dieses so deutsche Wort, das viele Sprachen in Europa gar nicht 

kennen, ist schillernd und schwer zu fassen. Und diejenigen, die sich um 

das Thema ein bisschen gekümmert haben, die wissen: Heimat hatte in 

Deutschland, in der deutschen Geschichte immer wieder Konjunktur, bis 

der Begriff ein für allemal diskreditiert schien. Heimat – für Martin Walser 

war das noch „der schönste Name für Zurückgebliebenheit“. Edgar Reitz 

bezeichnete Heimat als einen Sehnsuchtsbegriff, als Schlachtfeld der 

Gefühle. Ihm verdanken wir die große Film-Trilogie „Heimat“, die zu 

einer Zeit entstand, als der Begriff auch nicht gerade en vogue war. Die 

Teile der Trilogie, die viele von Ihnen kennen, liefen auf der ganzen 

Welt unter dem deutschen Titel „Heimat“. Eher „einen Zustand im Kopf“ 

nennt Heimat der Regisseur Fatih Akin. Heimat, würde Theodor Fontane 

sagen, ist „ein weites Feld“. 

Heute erlebt Heimat ein Revival. Bücher erscheinen zu diesem Begriff, 

er ist Filmstoff, und wir haben einen Heimatminister. Und ich bin über-

zeugt: Wer sich nach Heimat sehnt, ist ganz und gar nicht von gestern. Im 

Gegenteil: Heimat, das ist etwas Positives, etwas, das Zusammenhalt stif-

ten kann, das gemeinsame Zukunft möglich macht. Gerade deshalb habe 

ich, kurz nach der letzten Bundestagswahl, einer Wahl, die tiefe Gräben 

„Heimat gibt es auch im Plural“
Heimatabend mit Beiträgen aus Musik, 
Literatur, Theater und Film

6. Februar 2020, Schloss Bellevue

Der deutsch-türkische Hip-Hop-Künstler Rasta Baba aka Sultan TunÇ mit Band beim Heimatabend  
im Schloss Bellevue
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Heute sind die Menschen mobiler als jemals zuvor. Aber viele empfinden 

die Welt auch als einen bleibend fremden Ort. Viele sind verunsichert 

vom Tempo der Globalisierung, der Digitalisierung. Und das mag Sehn-

sucht nach Heimat neu wecken, die Sehnsucht, sich stärker zu verorten, 

da, wo man sich auskennt, wo man sich geborgen fühlt. „Heimat ist da, 

wo ich verstehe und wo ich verstanden werde“, hat Karl Jaspers gesagt. 

Verstehen und verstanden werden, das möchte jeder in unserem Land – 

und zwar zu Recht! Das möchten die, die schon seit Generationen hier 

leben, aber auch die, die neu hinzugekommen sind. 

Nur: Verstehen und verstanden werden, das verlangt eines: Verstän-

digung. Ich finde es ermutigend, dass eine Mehrheit in unserem Land 

Heimat als etwas versteht, das uns verbindet – und nicht als etwas, das 

uns trennt. Und deshalb: Lasst uns Heimat nicht denen überlassen, die 

den Begriff missbrauchen, um andere davon auszuschließen, die das 

„Wir“ gegen „die“, gegen „die anderen“ mobilisieren, die ausgrenzen, Hass 

und Zwietracht säen! 

In Deutschland leben viele, die vor 75 Jahren Heimat verloren haben,  

vie le, die seit den frühen sechziger Jahren neue Heimat gefunden haben, 

und viele, die in den letzten Jahren als Flüchtlinge gekommen sind. Das 

hat die deutsche Gesellschaft verändert. Ja, wir haben in den vergan genen 

Jahren heftig diskutiert, wer in unserem Lande willkommen ist und wie 

Integration gelingen kann. Und ja, diese Diskussionen sind anstrengend, 

aber sie sind notwendig in einer lebendigen Demokratie – solange wir sie 

mit Anstand und Respekt führen. Wir müssen sie auch deshalb führen, 

weil Zuwanderung kein einseitiger Prozess ist und unsere Gesellschaft 

nichts Statisches. 

Zuwanderung, Integration, das verlangt allen etwas ab. Denen, die neu 

hinzukommen, aber auch denen, die seit Generationen hier leben. Inte-

gration ist auch nicht umso besser gelungen, je weniger wir darüber dis-

kutieren. Eher ist das Gegenteil richtig. 

in der Gesellschaft offenbart hat, diesen Begriff ins Zentrum meiner Rede 

zum Tag der Deutschen Einheit gestellt. Doch leider ist mein Eindruck: 

Heimat ist wieder zum politischen Kampfbegriff geworden. 

Daher will ich heute zum Auftakt noch einmal aufs Neue fragen: Was also 

ist Heimat? Ist es der vertraute Ort der Kindheit, verbunden mit Men-

schen, mit Gerüchen, Landschaften, Essen, Dialekt? Oder ist es der Ort, 

an dem man lebt und zu Hause ist? Ist es Sprache? Ist Heimat eine politi-

sche Kategorie oder ein Gefühl? Existiert Heimat nur in der Erinnerung?  

Und kann der Mensch nur eine Heimat haben? 

Heimat, das haben viele von Ihnen erfahren, lässt sich heute auch anders 

schreiben: mit „ai“, mit „ey“, mit „ay“. Haymat mit „ay“ spielt mit unserem 

deutschen Wort Heimat und dem türkischen Wort hayat für Leben und 

ist auch der Titel eines Buches von Kristina und Firat Kara, das ich mit 

großem Interesse gelesen habe. Und ich darf die beiden heute Abend hier 

ganz herzlich begrüßen. 

„Mir ist zuweilen so als ob / Das Herz in mir zerbrach. / Ich habe manch-

mal Heimweh. / Ich weiß nur nicht, wonach …“ 

Mascha Kaléko schrieb in ihrem „Emigranten-Monolog“ über Heimweh. 

Heimweh, auch so ein deutsches Wort. Vor allem aber schrieb sie über 

eine schmerzhafte, eine existenzielle Erfahrung: den Verlust der Heimat, 

den Verlust von Sprache. „Meine deutschen Wörter haben keine Kind-

heit“, so hat es die Schriftstellerin Emine Sevgi Özdamar ausgedrückt. 

Und ich darf auch sie ganz herzlich bei uns begrüßen! 

Was Heimat ist, versteht man oft erst, wenn man sie verlässt oder wenn 

sie einem genommen wird; und das ist eine Erfahrung, die so alt ist wie 

die Menschheit. Aber Menschen haben auch immer anderswo eine neue 

Heimat gefunden. Eine Erfahrung, die sicher viele hier auch gemacht 

haben. 
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Von dieser fehlenden Anerkennung haben mir auch deutsch-türkische 

Nachbarn aus Moabit erzählt, davon höre ich, wenn ich durchs Land 

reise, davon berichten Kinder und Enkel von Einwanderern. Und viele – 

sicherlich auch viele hier im Saal heute Abend – treibt die Sorge um, dass 

Diskriminierung und Rassismus noch zunehmen werden. Womöglich  

ist ihre Sorge in diesen Tagen noch ein bisschen größer geworden. 

Wie sollte sie auch nicht, wenn das Gift des Nationalismus wieder in 

unsere Debatten einzusickern beginnt, wenn einige versuchen, völki-

sches Denken wieder salonfähig zu machen, und wenn der demokrati-

sche Konsens gegen Antidemokraten brüchig zu werden droht. 

Ich verstehe Ihre Sorge. Und ich wünsche mir mit Ihnen, dass die Stim-

men gegen Hass noch lauter werden. Ich erwarte wie Sie, dass gewählte 

Parlamentarier 75 Jahre nach dem Ende des NS-Regimes ihre besondere 

Verantwortung für die Demokratie und eine menschenwürdige Gesell-

schaft wahrnehmen. Und ich wünsche mir, dass noch mehr Menschen 

sich vor jene stellen, die ausgegrenzt, beleidigt oder angegriffen werden. 

Als Bundespräsident möchte ich Ihnen heute sagen: Sie alle gehören zu 

unserem Land! Ihre Geschichten gehören zu unserem Land! 

Ich denke dabei an die Geschichten von Menschen, die vor Krieg und 

Zerstörung zu uns geflüchtet sind. Ich denke an die Geschichten der 

vielen jungen Menschen, die zu uns kommen, um hier zu arbeiten oder 

zu studieren. Und ich denke an die Geschichten von Menschen, die wir 

lange, zu lange als sogenannte Gastarbeiter betrachtet haben, aus Ita-

lien, Spanien, Portugal, Griechenland, aus der Türkei. Sie alle haben ganz 

entscheidend dazu beigetragen, dass unser Land zu Wohlstand gekom- 

men ist. 

Und sie alle, die Kinder und Enkel haben unsere Gesellschaft, unsere 

Kul tur, unsere Musik und Literatur, unsere Küche, unsere Lebensgewohn-

heiten, kurz: haben Heimat verändert. Sie haben Deutschland zu einem 

Wir alle müssen aufeinander zugehen, wir müssen es aushalten, dass wir 

verschieden, mitunter sehr verschieden sind, dass wir aus verschiedenen 

Ländern kommen, dass wir unterschiedliche Lebensentwürfe, Religio-

nen, Prägungen haben. Wir alle müssen Rücksicht nehmen aufeinander. 

Wir müssen das respektieren, was hinzugekommen ist, aber auch das, 

was schon da war. Und wir dürfen uns nicht immer stärker zurückziehen 

in die eigenen Lebenswelten oder – neudeutsch – Echokammern. 

In Wahrheit ist es doch so, dass der Begriff „Integration“ unsere Reali-

tät kaum noch richtig erfassen kann. Jedenfalls dann nicht, wenn dar-

unter die Einordnung in eine kulturelle Gleichförmigkeit gemeint ist. In 

Wahrheit hat sich doch schon verändert, was „deutsch“ bedeutet und was 

„Deutschland“ ist. Wir sind ein Deutschland der vielen Kulturen, der neu 

entstehenden Kulturen – und wir wollen es sein! 

Deshalb können wir nur gemeinsam den Ort, die Heimat schaffen, in 

der wir alle zusammenleben – in Freiheit und nach den Werten unseres 

Grundgesetzes. Die Heimat, in der wir – trotz aller Unterschiede – ver-

stehen und verstanden werden. Ein solcher Ort ist anstrengend, ja, weil 

er sich aus so vielen, vielfältigen Geschichten zusammensetzt. Aber ich 

finde, gerade das macht die Stärke unseres Landes aus. Lassen Sie mich 

heute als Bundespräsident einen Wunsch äußern: Die Geschichten der 

Menschen, die zu uns gekommen sind, auch in Zukunft kommen, müs-

sen viel stärker Teil unseres gemeinsamen Wir werden – so wie ich es 

mir dreißig Jahre nach Friedlicher Revolution und Mauerfall auch für die 

Geschichten der Ostdeutschen gewünscht habe. 

Diese Geschichten, Ihre Geschichten, sie handeln oft, leider allzu oft von 

Ausgrenzung und alltäglicher Diskriminierung, von Ablehnung und feh-

lender Anerkennung, auch noch in der zweiten und dritten Generation – 

auch das haben die Autorinnen und Autoren in „Haymat“  beschrieben. 

„Dass Heimat mit der Anerkennung und der Zugehörigkeit zu einer 

Gemeinschaft beginnt, wird sichtbar, wo die Anerkennung fehlt“, schreibt 

Bernhard Schlink. 
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Und ich freue mich, dass Sie, liebe Emine Sevgi Özdamar, heute hier  

sind. Sie werden aus Ihrem Text „Berlin, Stadt der Vögel“ lesen – Berlin, 

die Stadt, in die Sie zum ersten Mal als Achtzehnjährige gekommen sind 

und in der Sie heute leben und arbeiten. Ganz herzlich willkommen. 

Wir werden auch Ausschnitte aus zwei Filmen sehen, die viele von Ihnen 

kennen: aus „Almanya – Willkommen in Deutschland“ der Schwestern 

Yasemin und Nesrin Şamdereli. Und aus „Soul Kitchen“ von Fatih Akin, 

übrigens auch so etwas wie ein Heimatfilm. 

Herzlich willkommen auch, lieber Dimitrij Schaad. Sie sind Schauspieler 

am Berliner Maxim-Gorki-Theater und werden uns in einem Ausschnitt 

aus dem Stück „The Situation“ die Geschichte Ihrer Familie erzählen. 

Und ich freue mich auch auf das Gespräch zum Thema Heimat, das Ijoma 

Mangold, kulturpolitischer Korrespondent der Zeit, moderieren wird. 

Lieber Herr Mangold, Sie haben mit 22 Jahren recht überraschend eine 

Heimat dazubekommen, die Ihres nigerianischen Vaters. Schön, dass Sie 

da sind! 

Neben Cymin Samawatie diskutiert mit Ihnen der Schauspieler Adam 

Bousdoukos, den viele aus den Filmen von Fatih Akin kennen – Sie sind 

auch einer der Hauptdarsteller in „Soul Kitchen“. Herzlich willkommen, 

lieber Herr Bousdoukos. Und ich freue mich auf jemanden, der nicht 

nur preisgekrönt, sondern einer der am stärksten beschäftigten Theater-

regisseure in Deutschland ist: Ich freue mich auf Ersan Mondtag. 

Sie haben es gehört bei der Vorstellung: Dieser Abend wird uns gemein-

sam großen Spaß machen. Ich danke allen, die mitwirken! Nun wünsche 

ich Ihnen viel Vergnügen!

offeneren und vielfältigeren Land gemacht. Und dafür möchte ich ihnen 

heute Abend herzlich danken! 

Ihre Geschichten sind unsere Geschichte. Es sind die Geschichten von 

Menschen, die sich hier zu Hause fühlen, und das oft seit Generationen. 

Von Menschen, die sagen: Deutschland ist meine Heimat. Menschen, die 

aber vielleicht auch sagen, im Herzen habe ich noch eine Heimat, und 

diese Heimat liegt in der Türkei, in Italien und in Griechenland, in Russ-

land und Polen, in Syrien, Irak, Afghanistan oder Somalia. Lassen Sie 

mich ganz klar sagen: Heimat gibt es auch im Plural. 

Und deshalb freue ich mich jetzt auf einen ganz besonderen Heimat-

abend mit Ihnen! 

Ich möchte Ihnen nun die Künstlerinnen und Künstler vorstellen, die 

den heutigen Abend gestalten. Und ich freue mich sehr, dass Sie alle den 

Weg zu uns gefunden haben. 

Schon beim Hereinkommen haben Sie Musik gehört, die İpek İpekçioğlu 

ausgewählt hat, und sie wird auch unseren Empfang gleich im Anschluss 

musikalisch begleiten. İpek İpekçioğlu, Sie leben in Berlin und füllen als 

DJ rund um die Welt die Hallen und arbeiten auch als Autorin, Produzen-

tin, Aktivistin. Wie schön, dass wir Sie für den heutigen Abend gewinnen 

konnten! 

Dann werden wir gleich Cymin Samawatie mit ihrem Quartett Cymino-

logy hören. Cymin Samawatie, Sie leben ebenfalls in Berlin, und Ihre 

Musik ist eine Begegnung zwischen Orient und Okzident: Alte persische 

Weisen treffen auf Jazz. Wir freuen uns darauf! 

Als weiteren musikalischen Gast darf ich ganz herzlich Sultan Tunç 

begrüßen, bekannt als Rasta Baba, und seine Band. Lieber Sultan Tunç, 

auch Sie sind ein musikalischer Brückenbauer, den wir später gerne 

hören wollen. 

S
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Zwei Sätze vorweg. Der erste: Marie Luise Kaschnitz hat einmal erklärt, 

sie halte „Hölderlin“ für das schönste Wort der deutschen Sprache über-

haupt. Und der zweite: „Der Hölderlin isch et verruckt gwä!“ Lange, so 

habe ich mir sagen lassen, stand dieser Satz, der auf Hochdeutsch „Der 

Hölderlin ist nicht verrückt gewesen!“ bedeutet, in Sütterlin-Schrift als 

Graffitto auf dem Hölderlinturm in Tübingen.

Beide Sätze sind, so sehe ich es, Liebeserklärungen an einen unserer größ-

ten Dichter. Und darum geht es hier: um Verehrung von Großen unserer 

Literatur wie Friedrich Hölderlin und auch Paul Celan. Und es geht um 

die Frage, wie wir dieser Verehrung am besten Ausdruck geben können.

Beginnen wir mit einer der bekanntesten Zeilen Hölderlins, die auch 

Celan sicher unterschrieben hätte: „Was bleibet aber, stiften die Dichter.“

Gehört dieser Satz nicht gerade hierher, nach Marbach? Hier sind die 

 Dichter zu Hause, hier wird ihr Erbe gepflegt, auch indem es immer wie - 

der in die Gegenwart gestellt wird. Marbach ist kein „Club der toten 

Dichter“. Hier ist Literatur, auch die alte, immer Herausforderung an die   

Gegenwart. Und diese Gegenwart bekommt ihre Tiefe und Verstehbar-  

„Politisch an der Literatur ist, dass  
sie sich jedem politischen Auftrag 
entzieht. Freie Menschen suchen  
eine freie Sprache.“
Digitale Eröffnung der Ausstellung „Hölderlin, 
Celan und die Sprachen der Poesie“

23. Mai 2020, Marbach

Aufzeichnung der Ansprache im Amtszimmer des Bundespräsidenten im Schloss Bellevue
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sein könnte. Der erkennt, dass es Möglichkeiten des Lebens, des Empfin-

dens, des Sprechens gibt, die über das hinausgehen, was wir gewöhnlich 

für selbstverständlich hinnehmen.

„Komm! ins Offene, Freund!“, diese herausfordernde Zeile gilt für eine 

Beschäftigung mit ihm und seinem Werk vielleicht mehr als für andere 

Dichter deutscher Sprache. „Komm! ins Offene, Freund!“

Ins Offene gehen, in eine neue, ungeahnte Möglichkeit gehen. Sich 

trauen, auch Fremdes oder fremd Klingendes an sich heranzulassen. Das 

ist vielleicht die lohnendste Art, sich mit großer Dichtung auseinander-

zusetzen: dass wir uns dieser Dichtung aussetzen, dass wir uns öffnen 

lassen, dass wir uns befragen und in Frage stellen lassen. „Ein Zeichen 

sind wir, deutungslos“, hat er in einem Fragment geschrieben. Uns selber 

deuten zu lernen, darum geht es bei der Begegnung mit Literatur, bei der 

Begegnung mit Hölderlin.

Nein: Hölderlin ist nicht „unser“, er gehört uns nicht, und es sind nicht 

die geistigen Schubladen unserer Gegenwart, in die wir immer neu sein 

Werk einordnen könnten, wie man so sagt.

Er gehört uns nicht, aber er gehört zu uns. Er gehört zu unserer geistigen 

und kulturellen Geschichte, die nicht denkbar ist ohne sein Werk und 

seine Existenz.

Friedrich Hölderlin ist einer der großen Einzelgänger unserer Literatur. 

Ein zelgänger, das ist ganz wörtlich zu nehmen. Wie oft war er zu Fuß unter-

wegs – denken wir nur an seine schicksalhafte Winterreise über die Schwei-

zer Alpen nach Bordeaux und dann zurück. Was ist ihm begegnet, was  

ist ihm durch den Kopf gegangen, was hat er geträumt, erhofft, gefürchtet? 

Und erinnert nicht eine der berühmtesten deutschen Erzählungen, 

Büchners „Lenz“, an den Einzelgänger Hölderlin? Über den Gang durchs 

Gebirge, den Lenz unternimmt, heißt es dort: „Den 20. Jänner ging Lenz 

keit eben dadurch, dass auch die Stimmen der Vergangenheit sich ein-

mischen in unser Gespräch. „Seit ein Gespräch wir sind und hören von-

einander“ – diese schönen Hölderlin-Zeilen können auch als Überschrift 

über diesem Hügel von Marbach stehen.

„Was bleibet aber, stiften die Dichter“ – bevor Hölderlin diese selbstbe-

wusste Zeile in einem seiner spätesten Texte schreiben konnte, hatte er 

einen beschwerlichen Weg zurückgelegt. 

Zu seinen Lebzeiten kannten nur wenige seine Werke. Zu diesen  wenigen 

gehörte eine der bedeutendsten Frauen der Romantik, Bettine von Arnim. 

Sie schreibt in der Erinnerung über Hölderlin: 

„Ach, was ist doch die Sprache für ein heilig Wesen. Er war mit ihr ver-

bündet, sie hat ihm ihren heimlichsten, innigsten Reiz geschenkt […]. So 

wahr! Er muß die Sprache geküßt haben. Ja so geht’s, wer mit den Göttern 

zu nah verkehrt, dem wenden sie’s zum Elend.“

Bettine von Arnim hat in dieser kurzen Passage vielleicht am bündigsten 

und schönsten zusammengefasst, was Glanz und Elend, Größe und Leid 

Friedrich Hölderlins ausmacht.

Hölderlin hat bedeutende und unvergängliche, aber eben, wie ich als ein-

facher Leser zugeben muss, oft auch schwer verständliche Texte geschrie-

ben. Und wir fragen uns heute, wie wir noch einen Zugang haben können 

zu der Welt, in der Hölderlin lebte. Ein Vierteljahrtausend trennt uns von 

seinem Geburtsdatum; unsere Welt ist so vollkommen anders, dass es 

einen einfachen Zugang wohl gar nicht geben kann. Und vielleicht ist das 

auch genau richtig und gut so.

Sich auf die Fremdheit dieser vergangenen Zeit einzulassen, das ist viel-

leicht gerade die beste Möglichkeit, uns selber in Frage zu stellen. Wer 

begriffen hat, dass es einmal ganz anders war, der gewinnt die Erkennt-

nis, dass auch in der Gegenwart alles oder mindestens vieles ganz anders 
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Ich sprach von der Selbsterschwerung beim Schreibprozess. Und wer 

jemals, wie es in dieser Ausstellung möglich ist, einen Blick in die origi-

nalen Manuskripte tun kann, der sieht, wie Hölderlin immer wieder kor-

rigiert, immer wieder verworfen und neu dazuerfunden hat – als könne 

ein Gedicht gar nicht wirklich zu Ende geschrieben werden. 

Und doch – oder deswegen? – schreibt Hans Christoph Buch über seinen 

großen Kollegen: „Es gibt kein schlechtes Gedicht von Hölderlin, genauso 

wenig wie es eine schlechte Zeile von Kafka oder, um im Rahmen der Zeit 

zu bleiben, von Kleist oder Büchner gibt: sie alle hatten nicht die Wahl, 

so oder anders zu schreiben, im Unterschied zu Goethe und Schiller […] – 

vielleicht liegt gerade hierin ihre Größe.“

Hans Christoph Buch äußert diese Ansicht bei der Besprechung eines 

kurzen, sehr späten Gedichts, das schon in Hölderlins Zeit der sogenann-

ten geistigen Umnachtung fällt. Es ist so ergreifend, dass ich Ihnen das 

hier vortragen möchte. Auch und gerade für diese Zeilen gilt wohl, dass 

„le pauvre Holterling“, wie die Landgräfin Caroline von Hessen-Homburg 

ihn nannte, als er in die Tübinger Psychiatrie abgeführt wurde, keine 

Wahl hatte. Er musste es so und nicht anders schreiben:

„Das Angenehme dieser Welt hab ich genossen, / Die Jugendstunden sind, 

wie lang! wie lang! verflossen, / April und Mai und Julius sind ferne, / Ich 

bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr gerne!“

Das hört sich nach einer fernen Zeit an. Frühes 19. Jahrhundert eben. 

Aber übersetzt ins spätere 20. Jahrhundert könnte sich das ungefähr so 

anhören – mit einem Text, den wohl jeder kennt:

“Yesterday / All my troubles seemed so far away […] / Now I need a place to 

hide away / Oh I believe in yesterday.”

Dieses zweihundert Jahre nach Hölderlin komponierte Lied der Beatles 

zeigt: Wir haben unsere Gefühls- und auch unsere Sprachwelt nicht von 

durchs Gebirg. […] Am Himmel zogen graue Wolken […]. Er ging gleich-

gültig weiter, es lag ihm nichts am Weg, bald auf- bald abwärts. Müdigkeit 

spürte er keine, nur war es ihm manchmal unangenehm, daß er nicht auf 

dem Kopf gehn konnte.“

Dieser Satz: Könnte er nicht auch auf Hölderlin zutreffen, der oft selber 

die Welt auf den Kopf stellte, indem er sie mit seiner Sprachmagie ver-

zauberte? Und der lapidare, im Grunde todtraurige Schluss der Erzäh-

lung: „So lebte er hin“ – trifft er nicht auch zu auf Hölderlins späte Jahre 

im Turm zu Tübingen?

Dem so jung gestorbenen Georg Büchner wiederum hat Paul Celan ja 

ein großes Denkmal mit seiner Darmstädter Büchnerpreis-Rede gesetzt. 

Mit Paul Celan, dem anderen Dichter, dessen in diesem Jahr besonders 

gedacht wird, mit Büchner und mit Hölderlin haben wir drei der großen 

Einzelgänger unserer Literatur. Manches verbindet diese drei.

Celan hat diese Verbindung deutlich gemacht in seinem Gedicht „Tübin-

gen, Jänner“. Da taucht nicht nur der „Jänner“ auf, den Celan aus Büchners 

„Lenz“ kannte und der für ihn eine so große Bedeutung hatte, sondern da 

geht es auch um Hölderlin und den Turm, in dem er die zweite Hälfte 

seines Lebens verbracht hat. 

Dieses anspielungsreiche Gedicht Celans ist nicht nur eine Hommage an 

den großen Vorgänger. Es stellt sich auch in eine lebendige Geschichte, 

es konfrontiert sich selbst mit einer Vergangenheit, die eben nicht ver-

gangen ist, sondern bis in jede Gegenwart dauert, wenn Literatur ganz 

ernst genommen wird. 

Literatur ganz ernst nehmen – und es sich schwer machen, weil die wah-

ren Worte zu finden eben schwer ist. Dafür stehen beide, Hölderlin und 

Celan. Paul Celan – Sie wissen es – ist 1970 in die Seine gegangen, um 

seinem Leben selber ein Ende zu setzen. Auf seinem Schreibtisch fand 

man eine aufgeschlagene Hölderlin-Biographie.
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seiner Gedichte? Alles zu prüfen und zunächst uns selbst? Haben wir 

dazu die seelische Kraft? Die Kraft für eine Antwort auf die Herausforde-

rung jener vier Zeilen, die mir fast die liebsten sind:

„Alles prüfe der Mensch, sagen die Himmlischen, / Dass er, kräftig genährt, 

danken für Alles lern‘, / Und verstehe die Freiheit, / Aufzubrechen, wohin 

er will.“

Jeder von uns, der mit diesen Zeilen konfrontiert wird, ist danach nicht 

mehr derselbe. Er muss für sich eine Antwort finden.

Bleibt am Ende eine Frage: Hat das alles eine politische Bedeutung? Denn 

sonst müsste ja nicht der Bundespräsident zu einem solchen Anlass 

reden. Ich sage ganz einfach und ganz entschieden: Politisch ist nicht 

zuerst der Inhalt der Literatur. Politisch ist, dass es so etwas wie Literatur 

gibt, dass wir uns dem anderen stellen können, dass wir andere Möglich-

keiten sehen dürfen. Dass uns das nicht verwehrt wird. 

Politisch an der Literatur ist, dass sie sich jedem politischen Auftrag ent-

zieht. Freie Menschen suchen eine freie Sprache. Hans Magnus Enzens-

berger hat es vor vielen Jahren einmal paradox so formuliert: „Poesie 

tradiert Zukunft. Im Angesicht des gegenwärtig Installierten erinnert sie 

an das Selbstverständliche, das unverwirklicht ist.“

In genau diesem Sinne möchte ich schließen mit einigen der schönsten 

Zeilen von Hölderlin aus einem Gedicht, in dem er an glückliche Tage 

erinnert. Glückliche Erinnerungen sind ja immer auch Ermutigung, dass 

es nämlich anders und besser sein kann als heute:

„Der Nordost wehet, / Der liebste unter den Winden / Mir, weil er feurigen 

Geist / Und gute Fahrt verheißet den Schiffern. / Geh aber nun und grüße / 

Die schöne Garonne, / Und die Gärten von Bordeaux […].“

einem auf den anderen Tag erfunden. Wir finden sie vor und entwickeln 

sie weiter. Auch Gefühle und ihre Ausdrucksformen, so urmenschlich sie 

uns erscheinen mögen, haben ihre Geschichte. 

Und auch wenn sie jeweils neu und modern formuliert erscheinen 

mögen: Manches könnten wir nicht ausdrücken, wir könnten es buch-

stäblich nicht „zur Sprache bringen“, wenn wir nicht in der Nachfolge der 

Dichter stünden, die für unsere komplexen Seelenregungen Ausdrucks-

möglichkeiten gefunden haben. Zu den großen Erfindern solcher Aus-

drucksmöglichkeiten gehört Friedrich Hölderlin. Und dass Jahrhunderte 

später Paul McCartneys lapidare Zeile „Now I need a place to hide away” 

im Hinblick auf Hölderlins Leben im Tübinger Turm eine tiefe, traurige 

Wahrheit bekommen kann, ist wohl nicht zu bestreiten.

Hölderlin selbst hatte gelegentlich keine Angst vor einfachen, scheinbar 

banalen Sätzen. In einem bestimmten Kontext können sie eine unge-

heure Wucht bekommen und uns für immer in der Seele treffen. 

Die zweite Strophe aus „Hälfte des Lebens“ ist ein Beispiel dafür: Kann 

man einfachere Sätze sagen? Kann man schlichter sprechen? Und doch: 

Vielleicht nirgendwo in der deutschen Poesie hat sich Lebenstrauer einen 

so unvergesslichen Ausdruck geschaffen:

„Weh mir, wo nehm ich, wenn / Es Winter ist, die Blumen, und wo / Den 

Sonnenschein, / Und Schatten der Erde? / Die Mauern stehn / Sprachlos 

und kalt, im Winde / Klirren die Fahnen.“

Der ferne Hölderlin – hier ist er uns ganz nah. 

Ist Hölderlin noch aktuell? Hat er uns noch etwas zu sagen? Vielleicht ist 

das eine der dümmsten Fragen, die man der Literatur stellen kann. Bei 

großer Literatur stellt sich doch, so ähnlich habe ich es vorhin schon zu 

sagen versucht, die Frage anders. Nämlich: Wie stehen wir da? Können 

wir mithalten, können wir bestehen vor dem Anspruch seiner Gedanken, 
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Eine Feier für Paul Celan – wie sollte sie aussehen? Wie viele andere woll-

ten auch wir Paul Celan feiern in diesem Jahr seines 100. Geburtstags. Mit 

Künstlern und Publikum, in einem fröhlichen und feierlichen Rahmen. 

Und wie viele andere mussten wir die schon für April geplante Veran-

staltung coronabedingt absagen. Nun sind wir mit dem Nachholtermin 

mitten in die zweite Welle der Pandemie geraten. Ab heute müssen Kul-

tureinrichtungen im ganzen Land wieder kreative Lösungen finden, um 

ihre Musik, ihr Spiel, ihre Kunst zu den Menschen zu bringen. Und das 

wird immer schwieriger. 

Ich weiß, viele Einrichtungen stehen nicht nur extrem unter Druck, sie 

kämpfen ums Überleben. Gerade dann, wenn wir wegen der Pandemie 

erneut nicht ins Theater, ins Konzert oder in Ausstellungen gehen kön-

nen, gerade dann müssen wir uns überlegen, wie wir Kulturschaffende 

auf anderem Weg unterstützen können. Und die Politik muss es auch. 

Das ist der eine Grund, warum wir uns entschieden haben, diese Veran-

staltung nicht noch einmal zu verschieben oder sie gar abzu sagen. 

Aber es gibt noch einen weiteren Grund. Denn gerade jetzt brauchen wir 

Kultur mehr denn je. Zur Ermutigung, zur Stärkung, zum emotionalen 

Zusammenrücken. Wir brauchen Kultur als Lebenselixier einer Gesell-

schaft, die gemeinsam durch eine Krise geht. Eine Krise, die uns viel-

leicht noch eine Zeit lang zur Geduld zwingt, die aber auch irgendwann 

„Er wird immer bedeutender,  
je mehr wir verstehen, was er 
uns über uns sagt“
Kulturabend zu Ehren von Paul Celan 

2. November 2020, Schloss Bellevue

Grußwort von Eric Celan, dem Sohn des Dichters Paul Celan, während des live übertragenen  
Kulturabends
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der uns fühlen lehrte in einer fühllosen Zeit. Dessen Sprechen und Ver-

stummen uns daran erinnert, dass Sprache lebendig ist, dass sie kein see-

lenloses Schlagwortregister ist, dass sie nicht nur benennt, sondern eine 

Verbindung herstellt zu dem, wovon sie spricht, und zwischen uns, die 

wir sie sprechen.

Denn dieser Dichter Paul Celan ist nicht nur einer der größten Dichter 

deutscher Sprache, er ist im Wortsinn bedeutend. Er verlangt auch nach 

Deutung. Ja, er wird immer bedeutender, je mehr wir verstehen, was er 

uns über uns sagt.

Dieses Verständnis ist, wie mir scheint, mit dem zeitlichen Abstand 

der vergangenen fünfzig Jahre gewachsen. Jedes Gedicht Paul Celans ist, 

wie es sein russischer Gefährte und Dichterfreund Ossip Mandelstam 

beschreibt, eine Flaschenpost, die sich an einen fernen, unbekannten 

Adressaten richtet, an dessen Existenz der Dichter nicht zweifeln durfte, 

ohne an sich selbst zweifeln zu müssen. Der ferne Unbekannte muss dazu 

kein Zeitgenosse sein, ja in der Regel ist er wohl ein Zukunfts genosse.

Wenn zum 100.  Geburtstag eines Dichters ein halbes Dutzend Bücher 

erscheint, die seiner Person und seinem Werk nachspüren, ist das viel-

leicht nicht ungewöhnlich. Ungewöhnlich ist das Phänomen Paul Celan, 

auf das die Autoren immer wieder und immer neue Antworten suchen. 

Helmut Böttiger und Marcel Beyer werden später ihre Deutungen im 

Gespräch miteinander austauschen. Maria Stepanova wird mit einem 

Impuls aus Moskau vertreten sein. Jens Harzer und Marina Galic wer-

den Ausschnitte aus den Briefwechseln zwischen Paul Celan und Inge-

borg Bachmann lesen. Wir werden Musik hören und, natürlich, Gedichte 

Celans. Sein besonderes Verhältnis zu Friedrich Hölderlin und Nelly 

Sachs klingt darin mit an.

Wenn ein deutscher Bundespräsident einen Abend zu Ehren Paul Celans 

ausrichtet, dann sollte er etwas sagen können über das Verhältnis des 

Landes, für das er spricht, zu dem Dichter, der Paul Celan war. Und er 

vorbei sein wird. Kultur braucht einen festen Platz in unserem Leben, 

gerade jetzt, denn sie macht Mut zur Veränderung, überwindet das triste 

Heute, deutet an, was möglich ist.

Der heutige Abend wird leider ohne Gäste im Schloss Bellevue stattfin-

den, vor allem ohne unsere Gäste aus Frankreich, ohne Eric Celan, ohne 

Bertrand Badiou, auch ohne Barbara Wiedemann aus Tübingen, aber mit 

einem den Umständen angepassten Programm als rein digitale Veran-

staltung.

Trotzdem: Heute Abend feiern wir Paul Celan. Wir wollen ihm eine 

Bühne bereiten. Die eingeladenen Künstler wollen und werden ihn mit 

ihren Beiträgen ehren. Gelegenheiten wie diese sind selten geworden. 

Sie werden im November noch seltener werden. Und wir müssen verhin-

dern, dass sie vollends verschwinden. Es wäre ein Unglück für uns alle.

Dichtung und Musik sind Künste, die auf den Vortrag angewiesen sind, 

die von der Interpretation leben und von ihren Interpreten. Es sind 

Künste, die nicht umsonst so alt sind wie unsere Kultur. Sie sind über-

lebenswichtig für uns alle. Deshalb begrüße ich alle Gäste im Livestream 

umso herzlicher, wo immer sie uns heute Abend zusehen oder z u hören!

Das Wie und Wo hat uns bei der Vorbereitung dieses Abends umgetrieben, 

mehr noch aber die Frage: Wem richten wir dieses Fest eigentlich aus? 

Paul Celan – dem „größten französischen Dichter deutscher Sprache“, wie 

ihn der französische Germanist Claude David nannte; oder dem deutsch 

dichtenden Exoten, der er auch in Frankreich blieb, wie Durs Grünbein 

meint; dem großartigen Übersetzer vor allem russischer und französi-

scher Lyrik; oder dem Vertriebenen, dem universellen Migranten, dem 

Dichter, der immer ein Jude ist, wie die russische Poetin Marina Zweta-

jewa wusste?

Herausgekommen ist ein Programm, das weniger über ihn als vor allem 

für ihn sprechen soll. Ich wünschte mir, wir ehrten damit den Dichter, 
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band, einen Rundfunkvertrag. Doch, das ist das Entscheidende, überla-

gert wird dieser Erfolg bis heute von einem Eklat, den die Reaktion Hans 

Werner Richters auslöste. Ihn hatte die Art des Vortrags von Celan an 

Joseph Goebbels erinnert. Dass Richter seinen infamen Vergleich beim 

anschließenden Mittagessen auch noch coram publico kundtat, war 

sicher mehr als ein Missverständnis, ja selbst der „peinlichsten Weise“, 

wie Heinrich Böll den folgenreichen Vorfall später kommentiert hat. 

Die Abneigung war gegenseitig. Hans Werner Richter, der Initiator der 

Gruppe 47, galt Celan als Vertreter „eines Realismus, der nicht einmal 

erste Wahl ist“, wie er seiner Frau Gisèle nach Paris schrieb. 

Doch die Ablehnung, die Celan fühlte, war entscheidender. Er glaubte sich 

von der Mehrzahl der Anwesenden in Niendorf zurückgewiesen, weil sie, 

so sagte er, „Poesie nicht mögen“. Paul Celan kam nicht wieder. Weitere 

Einladungen der Gruppe 47 schlug er aus. Vielleicht konnte oder wollte 

er nicht mehr wahrnehmen, dass sein Erscheinen in Niendorf doch am 

Ende auch etwas ausgelöst hatte, vielleicht mehr als er erhofft hatte: 

einen Aufbruch aus der Enge des Realismus ins Offene, in die literarische 

Moderne, einen Zugang Celans in den Resonanzraum der Bundesrepu-

blik. Im Kreis der Gruppe 47 aber fand man nicht mehr zueinander.

Mir scheint, das galt nicht nur für Celan und die deutsche Literatur jener 

Jahre. Es gab zu dieser Zeit kaum Formen der Verständigung zwischen 

den Überlebenden der Shoah und den Vertretern der sogenannten Flak-

helfer-Generation. 

Adornos Diktum, nach Auschwitz Gedichte zu schreiben, sei barbarisch, 

wurde auch deshalb missverstanden. Es war kein Lehrsatz und auch kein 

Verdikt. Niemandem war untersagt, dem Entsetzen über die Shoah mit 

sprachlichen Mitteln Ausdruck zu verleihen. Doch ein Sich-Mitteilen 

über diesen Graben an Erfahrung blieb auf lange Zeit unmöglich. 

Dazu kamen Großkritiker dieser Jahre, die offenbar entschlossen waren, 

den Tatbestand der Shoah als solchen zu leugnen, indem sie ihn igno-

sollte sich nicht scheuen, von Schuld und Scham zu sprechen, die dieses 

Verhältnis doch in Wahrheit beschwert haben.

Heute scheint uns, als könne niemand, der je ein Gedicht Celans gelesen 

hat, der um seine Herkunft und seinen Lebensweg wusste, erstaunt dar-

über sein, dass dieser Dichter ein gebrochenes Verhältnis zu Deutschland, 

zum Land seiner Muttersprache hatte. Eben weil beide, Mutter und Mutter-

sprache, unter die Deutschen geraten waren, weil beide ihm alles bedeu-

tet und seine Existenz als Dichter begründet hatten, blieb der Verlust der 

Mutter ein lebenslanger Schmerz. Dass sie in einem deutschen Lager von 

deutscher Hand durch einen Genickschuss starb, das war nicht zu ver-

winden. Die Muttersprache war zur Mördersprache geworden, zur Spra - 

 che der „Rassejuristen“, „Kulturmenschen“, ja selbst der „Philosophen“ – 

toxisch, wie das Verhältnis Celans zu Deutschland: ein Missverhältnis.

Zwischen Czernowitz, seiner Geburtsstadt, und Paris, seinem Lebensort 

für lange Jahre, lag dieses Land, das er oft besuchte, in dem er Freunde 

hatte, das aber kein Ort war, zu leben und zu schreiben. Und doch war 

dieses Deutschland ein Resonanzraum. Hier erschienen seine Gedichte – 

wurden gelesen, besprochen, mit Unverständnis und Befremden bedacht, 

aber eben auch mit großer Anerkennung. 

Doch das Befremden, auf das Celan bei seinen Zeitgenossen stieß, vor 

allem bei den einflussreichen Literaturkritikern der frühen 1950er Jahre, 

aber auch bei den Dichtern und Schriftstellern der Gruppe 47, die doch 

die Aufarbeitung des Dritten Reiches selbst vor Augen hatten, war die 

Ursache weiterer Verletzungen.

Man muss die Verbindung Celans zur Gruppe 47 wohl in vieler Hinsicht 

tragisch nennen. 1952 las Celan die Todesfuge während einer Tagung der 

Gruppe in Niendorf an der Ostsee. Es war sein Debüt in diesem Kreis und 

auch ein Durchbruch. Bei der anschließenden Wahl für den Preis der 

Gruppe 47 kam Celan, nach Ilse Aichinger, die den Preis zugesprochen 

bekam, auf den dritten Rang. Er erhielt das Angebot für einen Gedicht-
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Hinter diese Erfahrung gab es keinen Weg zurück. Paul Celan war ein 

durch und durch Vertriebener, wie Durs Grünbein erklärt, der niemals 

ankommen konnte; einer, der Zwiesprache führte mit anderen Verbann-

ten, mit Ovid, mit Dante, mit Ossip Mandelstam und Marina Zwetajewa, 

der nie Franzose wurde und in der deutschen Dichtung ein Solitär geblie-

ben ist. 

Das Czernowitz Paul Antschels, die rumänische Stadt, in der die verblie-

benen Kakanier des untergegangenen Habsburgerreichs in ungezählten 

Sprachen miteinander redeten, die Stadt, in der seine ersten Gedichte 

unter den Freunden herumgereicht wurden, gab es nicht mehr. In Paris 

ging ein Menschenleben später ein großer Dichter in die Seine. „Er ist auf 

dem Transport im Fluss ertrunken“, schrieb Ingeborg Bachmann, die ihn 

verstanden hatte.

Man hat ihn vertrieben, den deutschsprachigen Juden, aus einer Stadt 

und einer Kultur, die so polyglott war, dass man nicht anders kann, als 

Paul Celan einen Dichter Europas zu nennen.

Heute wird er gefeiert, nicht nur hier in Berlin, vor wenigen Tagen in 

Mannheim und andernorts in Deutschland. Er wird in ganz Europa gefei-

ert, ja auch im geliebten „Halb-Asien“, in der Stadt, aus der er vertrieben 

wurde, in Czernowitz, wo schon seit Jahren ein Literaturfestival jedes 

Jahr im Herbst an ihn, an Celan, erinnert. Und hätte die Pandemie es 

nicht vereitelt, dann wäre er dort in diesem Jahr seines 100. Geburtstages 

womöglich so vielstimmig und vielsprachig gefeiert worden, wie es Czer-

nowitz zur Zeit Paul Antschels einmal war.

Lieber Eric Celan, Ihre Reise mit Bertrand Badiou heute war lange geplant. 

Dann mussten wir uns doch gemeinsam fügen und dem Gebot der Vor-

sicht folgen. Ich weiß aber, Sie sind heute Abend in Paris nicht nur zuge-

schaltet, Sie sind mit dem Herzen bei uns hier in Bellevue. Und ich kann 

Ihnen versichern, wir auch bei Ihnen in Paris. 

rierten. Man sprach Celans Lyrik jeden Erfahrungswert ab und damit 

auch jede Konkretion. „Reine Poesie“, hieß es. Seine „Metaphernfülle“ sei 

„weder der Wirklichkeit abgewonnen“, noch diene sie ihr. 

Diese Art der Kritik schwieg nicht nur selbst über die Verbrechen des 

Nationalsozialismus, sie schwieg auch die tot, die davon sprechen woll-

ten, es sogar mussten.

Denn die Erinnerung an die Shoah und damit auch das Sprechen über 

sie waren vielen Überlebenden eine Verpflichtung. Wer durch Schweigen 

zum Vergessen beiträgt, heißt es in Elie Wiesels Plädoyer für die Über-

lebenden, der „vollendet das Werk der Mörder“. Zeugnis abzulegen war 

existenziell, war Bürde und Bedürfnis zugleich. Sollte die Tatsache, dass 

es unter den Überlebenden der Shoah Dichter gab und Schriftsteller, ihr 

Unglück gewesen sein, so ist das beschämend für die Bundesrepublik 

dieser Zeit.

Die Starre dieser Jahre löste sich erst eine Generation später. Marcel Beyer, 

geboren 1965, und Durs Grünbein, 1962 geboren, gehören ganz offenkun-

dig zu den Empfängern der Celanschen Flaschenpost. Beim Lesen der 

Todesfuge, dem abgründigsten und bekanntesten der Gedichte Celans, 

stellt Grünbein fest: Es ging um Scham, „um eine große Scham. Die Scham 

dessen, der sich dafür schämt, dass offenbar kaum einer unter den Men-

schen seiner Zeit sich schämte“. Marcel Beyer begegnet den Ungeheuern 

in Vergangenheit und Gegenwart mit einem „Dämonenräumdienst“. 

Die Literatur, auch die Lyrik, fand Formen für das Sprechen und Erzählen 

über und nach Auschwitz. Imre Kertész sprach von einem atonalen Erzäh-

len, Paul Celan von einer „graueren Sprache“, deren Musikalität nichts 

mit Wohlklang gemein haben sollte. Und beide trafen damit schließlich 

auch, was Adorno meinte: Weil das erlebte Grauen sich nicht mehr ein-

fügen ließ in eine allen gemeinsame Erfahrungswelt, musste sich auch 

die Sprache allem bislang Dagewesenen, Erprobten und Kultivierten  

widersetzen.
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Lesung von Marina Galic und Jens Harzer aus dem Briefwechsel zwischen Ingeborg Bachmann  
und Paul Celan

Liebe Barbara Wiedemann, lieber Bertrand Badiou, Ihnen und Ihrer 

Arbeit verdanken wir und verdankt nicht zuletzt auch dieser Abend viel. 

Auch Ihnen meinen ganz besonders herzlichen Dank! 

Meine Damen und Herren, vielen Dank Ihnen allen, dass Sie heute hier 

sind oder uns zuhören. Ich wünsche uns einen anregenden, einen schö-

nen Abend.
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Wenn ich Ihnen heute diese kleine Auswahl an Kunstwerken vorstelle, 

preise ich etwas ganz und gar Besonderes an. Und Sie werden sich viel-

leicht fragen: Was mag in den gefahren sein? Wir alle haben seit Monaten 

keine Ausstellung mehr besuchen können, und nun präsentiert uns der 

Bundespräsident in der Abgeschiedenheit von Schloss Bellevue Kunst-

werke, die uns begeistern sollen, obwohl wir sie wieder nur als Fern-seh-

bilder betrachten können. 

Doch meine Begeisterung für diese Werkauswahl hat nicht anders begon-

nen, als Ihre – hoffentlich – beginnen wird: nämlich beim Betrachten 

der Bilddateien von Collagen, Gemälden und Skulpturen am Computer. 

Schloss Bellevue ist für gewöhnlich ein öffentlicher Raum, in diesen 

Tagen aber bis auf meine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, auf meine 

Frau und mich verwaist.

Wir können Ihnen die Kunstwerke also – natürlich anders als geplant – 

nicht persönlich und in Ihrer unmittelbaren Anwesenheit, sondern nur 

digital vermittelt vorstellen. Was mich davon überzeugt hat, es dennoch 

„Wenn wir uns diesen Lebens-  
und Kulturraum erhalten wollen, 
werden wir ihn nach der  
Pandemie zurückerobern und  
um ihn kämpfen müssen“
Eröffnung der Ausstellung „Das Erscheinen 
eines jeden in der Menge. Zur Bedeutung 
von Begegnungen im öffentlichen Raum“ 

28. Januar 2021, Schloss Bellevue

„Ohne Titel“ (Der Blick) von Astrid Klein aus dem Jahr 1999 in der Ausstellung in der Galerie  
von Schloss Bellevue
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Denkbar schon, aber eben nicht dasselbe. Man muss nicht einmal mit der 

Aura, der Echtheit und Einmaligkeit des Kunstwerks operieren, um zu 

dem Schluss zu kommen, dass der digitale Zugang zur Kunst bestenfalls 

ein Ersatz sein kann. Wenn wir ehrlich sind, heißt es in dem erwähnten 

Artikel, lassen einen all diese digitalen Substitute fühlen, dass man bei-

leibe nicht nur der Bilder wegen ins Museum geht.

Nein, wir gehen hin, um da zu sein. Wir brauchen diesen Raum, in 

dem wir unter anderen mit den anderen oder auch für uns allein sein 

können, in dem wir sehen und gesehen werden. Ein Miteinander, eine 

demokratische Gesellschaft ist ohne diese Freiheit der Begegnung kaum 

denkbar. Davon, vom „Erscheinen eines jeden in der Menge“, wie ein Vers 

des Dichters Nicolas Born lautet, erzählen diese Kunstwerke, die Ihnen 

unsere Kuratorin Bettina Klein jetzt vorstellen wird.

Sie erinnern uns an diesen öffentlichen Raum, den wir brauchen und den 

wir gerade jetzt, da wir ihn schmerzhaft vermissen, neu entdecken. Die 

Pandemie hat viele Museen, Galerien, Kinos, Theater und Konzerthäuser 

in eine existenzielle Krise getrieben. Sie verdienen unsere Unterstützung 

in der Krise und nach der Krise. Wenn wir uns diesen Lebens- und Kultur-

raum erhalten wollen, werden wir ihn nach der Pandemie zurückerobern 

und um ihn kämpfen müssen. Dafür will ich mit dieser kleinen Kunst-

auswahl werben.

zu tun, ist die gemeinsame Idee dieser Werke. Besonders eindrucksvoll 

verdeutlicht diesen gemeinsamen Gedanken die Verbindung von Wort 

und Bild in der Fotoarbeit „Der Blick“ von Astrid Klein. Es sind die Augen 

einer Frau, vielleicht auch die eines Mannes, die den Betrachter ansehen, 

und dieser Blick ist verbunden mit einer Erläuterung, einem Zitat von 

Jean-Paul Sartre, das auch so etwas wie der Schlüssel zum Verständnis 

dieser Werkauswahl sein könnte: „Das ‚Vom-Anderen-gesehen-Werden‘ 

ist die Wahrheit des ,Den-Anderen-Sehens‘“.

Will sagen: Ohne ein Gegenüber sind wir verloren. Im physikalischen 

Sinn sehen wir überhaupt nur etwas, weil von diesem Gegenüber ein 

Licht ausgeht, dieses Etwas Licht ausstrahlt oder reflektiert und streut, 

ebenso wie wir selbst es tun. Sartre erinnert uns daran, dass wir in Iso-

lation und Weltabgeschiedenheit keinen Begriff vom anderen, von unse-

rem Gegenüber haben können, ebenso wenig wie von uns selbst. Wir 

gewinnen ihn nur im Bezug zur Welt und zu uns selbst.

„Der Blick“ von Astrid Klein aber trifft uns gegenwärtig in einer durch 

Corona erzwungenen Abgeschiedenheit, einer Abgeschiedenheit von der 

Welt und voneinander. Der öffentliche Raum, in dem sich unsere Blicke 

begegnen und wir einander wahrnehmen, ist verwaist. Wir erleben leere 

Innenstädte, geschlossene Theater, Kino- und Konzertsäle, Galerien und 

Museen. 

„Ein ganzer Winter, ohne auch nur einmal im Museum, im Kino, im Kon-

zert oder im Theater gewesen zu sein“, war unlängst über den Kulturlock-

down im Feuilleton der Süddeutschen Zeitung zu lesen. Wir sehen ein, 

dass das in der Pandemie nicht anders möglich ist, aber das heißt ja nicht, 

dass wir es nicht gleichzeitig betrauern können, ja müssen. 

Aber kann man sich Bilder, Skulpturen, selbst Installationen nicht ebenso 

gut am Bildschirm ansehen? So, wie wir es gerade tun, mit all den Möglich-

keiten und Bequemlichkeiten, die Computer heute in der Bilddarstellung 

bieten? Ist der Museumsbesuch nicht auch als Virtual Reality denkbar?
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Es ist nicht das erste Mal, dass die Berliner Akademie der Künste einen 

Festakt zu Ehren von Heinrich Mann ausrichtet. Im März 1931 lud sie ein 

in ihre Räume am Pariser Platz, um dem frisch gewählten Vorsitzenden 

ihrer Sektion für Dichtkunst zu seinem 60. Geburtstag zu gratulieren. 

Unter den Gästen waren damals Ricarda Huch und Alfred Döblin, die 

Redner hießen Max Liebermann, Adolf Grimme und Thomas Mann. Sie 

würdigten den Jubilar als modernen Künstler und „heimlichen Politiker“, 

als „grand écrivain“ und als „europäischen Moralisten“. 

So feierte man seinerzeit, in der Weimarer Republik, den Schriftsteller 

Heinrich Mann. Was für eine großartige, illustre Geburtstagsrunde!

Heute hat die Akademie der Künste erneut eingeladen, um Heinrich 

Mann zu ehren, diesmal zu seinem 150. Geburtstag. Das Setting ist, aus 

unterschiedlichen Gründen, etwas anders als damals: Livestream statt 

feierlicher Empfang, Videobotschaft statt Festrede, Bundespräsident 

statt Bruder und Nobelpreisträger.

Aber ich freue mich, dass wir heute Abend versuchen wollen, Heinrich 

Mann und seine Zeit wieder aufleben zu lassen. Wir wollen uns einem 

„Einer wie er, ein Anhänger der 
Aufklärung und Verteidiger  
der Demokratie, sollte uns gerade 
heute Vorbild sein“
Digitale Festveranstaltung  
„Denker, Dichter, Demokrat. Heinrich Mann 
zum 150. Geburtstag“
25. März 2021, Berlin

Aufzeichnung der Ansprache im Amtszimmer des Bundespräsidenten



119118

Vernunft und Wahrheit, Frieden und Freiheit, Gerechtigkeit und Güte, 

das waren die Ideale, um die sein Schreiben seit der Jahrhundertwende 

kreiste. In seinen großen Romanen, vom „Professor Unrat“ bis zum 

 „Henri   Quatre“, übersteigerte, überformte, verdichtete Heinrich Mann 

die Wirklichkeit, um, wie er schrieb, die „Seele der Menschen und der 

Gesellschaft“ bloßzulegen. Er war ein Meister der Satire, der im „Unter-

tan“ nicht nur das Kaiserreich hellsichtig kritisierte, sondern auch von 

Sehnsüchten und Lebensängsten erzählte, die uns bis heute nicht los-

lassen. 

Heinrich Mann glaubte an die aufklärerische Kraft der Literatur. „Nie-

mand“, schrieb er, „lehrt das Wissen um das gesellschaftliche Leben und 

um das Leben schlechthin, wie […] die Dichtkunst.“ Deshalb gehört die 

Literatur für ihn mitten hinein ins öffentliche Leben, gerade in einer 

Demokratie, die auf die Urteilskraft ihrer Bürgerinnen und Bürger ange-

wiesen ist. „Wer mitreden, mitwählen, seine Meinung durchsetzen will“, 

davon war er überzeugt, der „muss auch lesen“. 

In der Weimarer Republik trat Heinrich Mann selbst hinaus auf die 

öffentliche Bühne, als Romanautor, aber auch als politischer Intellek-

tueller. Er schrieb Essays und Artikel, hielt Reden, unterstützte Aufrufe, 

übernahm Ämter. Von Anfang an ergriff er dabei, anders als manch ande-

rer Schriftsteller, Partei für die Sache der Republik.

Heinrich Mann rief dazu auf, in einer zerrissenen Gesellschaft Brücken 

zu schlagen und die „werdende Demokratie“ durch vernünftiges Han-

deln lebensfähig zu machen. Er feierte die Verfassung in Zeiten der Krise, 

kritisierte Angriffe auf die Meinungs- und Kunstfreiheit, warnte vor 

ungezügeltem Kapitalismus. Unermüdlich setzte er sich für die Verstän-

digung mit Frankreich ein, plädierte für „übernationale“ Zusammen-

arbeit und einen europäischen Staatenbund. 

Vor allem aber schrieb er gegen die Nationalsozialisten an, gegen ihre 

Lügen, ihren Terror, ihren Hass. Und er wurde, als Repräsentant der 

Schriftsteller nähern, der nach seinem Tod 1950 von der DDR politisch 

vereinnahmt wurde, der in Westdeutschland in den Schatten seines gro-

ßen kleinen Bruders geriet, der heute zwar nicht vergessen ist, aber kaum 

noch gelesen wird.

Es gilt, einem Denker, Dichter und Demokraten neu zu begegnen,  dessen 

Leben uns heute selbst wie ein großer Roman vorkommt. Heinrich Mann 

zog es aus Lübeck fort bis nach Italien; er fand seine geistige Heimat 

im Frankreich des 18. und 19.  Jahrhunderts; er schrieb im Deutschen 

Kaiserreich, in der Weimarer Republik und im Exil; er bewegte sich in 

der Bohème und auf dem politischen Parkett; er schätzte die Nachtbar 

und den Salon, gab sich als vornehm-unnahbarer Künstler – und las bei 

Karstadt am Berliner Hermannplatz.

Glattrasiert, ohne Ecken und Kanten, ist Heinrich Mann nicht zu haben. 

Widersprüche und Ambivalenzen, Tragisches und Groteskes kennzeich-

nen sein Leben und sein Werk. Ich finde, gerade deshalb ist er ein faszi-

nierender Autor, der uns auch heute noch viel zu sagen hat. 

Damals, an seinem 60. Geburtstag, ergriff Heinrich Mann in der Akade-

mie auch selbst das Wort. Er sprach, wie so oft, über das Verhältnis von 

Geist und Politik. In der Demokratie, sagte er, sei es „ganz natürlich“, 

wenn der Staat und die Schriftsteller „sich zusammenfinden, um, jeder 

auf seine Art und mit seinen Mitteln, der Gesellschaft zu nützen.“ 

Heinrich Mann wollte der Gesellschaft nützen, auf seine Art und mit 

seinen Mitteln. Er wollte Menschen verändern und auf die Wirklichkeit 

einwirken, als moderner Romancier und als kritischer Intellektueller, als 

Künstler und als Citoyen. Bis zuletzt arbeitete er daran, die Welt mit Hilfe 

des Wortes zu einem besseren Ort zu machen, allen Enttäuschungen  

zum Trotz. 

Er war ein Humanist und ein Aufklärer, geprägt von Voltaire und Zola, 

den er als leidenschaftlichen Ankläger in der Dreyfus-Affäre bewunderte. 
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tieren und bereichern können – ganz so, wie Heinrich Mann sich das 

gewünscht hat. Auch dafür meinen herzlichen Dank!

In seinem Roman „Die kleine Stadt“ lässt Heinrich Mann eine Opern-

truppe in ein verschlafenes italienisches Städtchen einfallen. Die Künst-

ler bringen Farbe und Bewegung ins öffentliche Leben, und am Ende 

resümiert der Advokat: „Was sind wir? Eine kleine Stadt. Was haben jene 

uns gebracht? Ein wenig Musik. Und dennoch – wir haben uns begeistert, 

wir haben gekämpft, und wir sind ein Stück vorwärtsgekommen in der 

Schule der Menschlichkeit!“ 

Ein Stück vorwärtszukommen in der Schule der Menschlichkeit – ich 

finde, das ist auch heute nicht das schlechteste Ziel. Ich wünsche Ihnen 

und uns allen einen wunderbaren Abend mit Heinrich Mann.

Republik, selbst zur Zielscheibe dieses Hasses. Sein Ideal einer Öffent-

lichkeit, in der räsoniert, argumentiert, kultiviert gestritten wird, stieß 

auf eine Wirklichkeit, in der Häme, Hetze und brutale Gewalt die Ober-

hand gewannen.

Heinrich Mann sah die Katastrophe kommen, viel früher als andere. Kurz 

nach der Machtübergabe an Hitler wurde er aus der Akademie der Künste 

ausgeschlossen. Nur wenige Tage später floh er nach Frankreich. Sein 

Name stand auf der ersten Ausbürgerungsliste des Naziregimes, im Mai 

1933 wurden auch seine Bücher hier in Berlin ins Feuer geworfen.

Aber seine Stimme blieb hörbar, auch im französischen Exil.  Heinrich 

Mann versuchte, die Kräfte im Kampf gegen die Nazis zu bündeln. Er 

machte Mut, dass auf das „Zeitalter des Irrationalen“ ein neues der Ver-

nunft folgen werde. Erst im Exil in den USA verlor er seine Rolle als 

öffentlicher Schriftsteller.

Ich finde, einer wie er, ein Anhänger der Aufklärung und Verteidiger 

der Demokratie, sollte uns gerade heute Vorbild sein. Denn wir erleben 

ja wieder, wie die Demokratie verächtlich gemacht wird, wie der Hass 

öffentliche Debatten vergiftet, wie sich autoritäres Denken und Irratio-

nalismus verbünden, wie mancherorts die Sehnsucht nach nationaler 

Abschottung wächst.

Auch deshalb bin ich der Akademie der Künste dankbar, dass sie den 

Nachlass Heinrich Manns in einem Onlineportal zusammenführt, damit 

sein Werk weiterhin wirken kann. Und ich danke Ihnen, liebe Jeanine 

Meerapfel und lieber Werner Heegewaldt, dass Sie diesen Abend möglich 

gemacht haben, auch und gerade in der Corona-Zeit, in der uns wieder 

und erneut bewusst wird, wie sehr wir die Kultur brauchen, um als Gesell-

schaft im Gespräch zu bleiben und uns über uns selbst zu verständigen.

Die Akademie, vor 325 Jahren gegründet, trägt heute ganz entscheidend 

dazu bei, dass Kunst und Kultur gesellschaftliche Debatten anregen, irri-
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Dicht gedrängt stehen sie vor uns, Goethe und Cate Blanchett, Lessing 

und Karl Pempelfort, daneben Otto Burrmeister, auch Tolstoi und Thorn-

ton Wilder, Ethan Hawke und Christoph Schlingensief, ja, Frank  Castorf 

und Bertolt Brecht, William Shakespeare sowieso, aber auch Verdi, 

Mozart und Wagner. 

Wie im Foyer eines großen Theaters stehen sie alle da und schauen uns 

an, inmitten all der anderen, wenn wir heute auf all die Arbeiten hier 

in Recklinghausen zurückblicken, zurück auf die Jahre seit 1947 und die 

vielen Spielzeiten, auf die vielen Aufführungen, die bei den Ruhrfest-

spielen zu sehen waren.

So viel Prominenz versammelt sich nur selten im Rückspiegel – und 

allein das zeugt schon von der Größe und Bedeutung dieses Festivals, 

das wir heute eröffnen. Deshalb ganz am Anfang gleich das Wichtigste:  

Herzlichen Glückwunsch zur 75. Spielzeit, liebe Ruhrfestspiele, und alles 

Gute für die nächsten fünfundsiebzig Jahre! 

Sie sehen es, die Pandemie zwingt uns auch heute zu Distanz. So grüße 

ich Sie heute aus der Ferne, aus dem Schloss Bellevue – aber das muss 

„Kultur hinterfragt, verstört, ist 
widerspenstig und überschreitet  
Grenzen. Kultur ist Grundbedingung 
für Demokratie!“
Digitale Eröffnung der 75. Spielzeit der 
Ruhrfestspiele Recklinghausen

2. Mai 2021, Recklinghausen

Hybridveranstaltung zur Eröffnung der 75. Ruhrfestspiele in Recklinghausen
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ihre Miete zahlen und fürs Essen einkaufen, sie ziehen Kinder groß und 

tragen Verantwortung. Kultur ist Arbeit, Künstler und Kulturschaffende 

leben von dieser Arbeit, jeden Tag, und ihre Arbeit hat Anspruch auf 

Anerkennung.

Geschlossene Theater, Kinos, Konzertsäle, ausgefallene Festivals und 

Veranstaltungen haben vielen Kulturschaffenden nicht nur das Publi-

kum geraubt, die letzten vierzehn Monate haben viele an den Rand der 

Existenz gebracht. Dennoch haben die allermeisten Verständnis aufge-

bracht für die Zwänge der Pandemie. Wie die große Mehrheit im Land 

haben sie sich Hygieneregeln unterworfen, neue Konzepte für ihre Ver-

anstaltungen geplant oder an digitalen Angeboten gearbeitet.

In diesem gemeinsamen Kraftakt spiegelt sich das Mitgefühl für die 

Erkrankten, unsere Trauer mit den Hinterbliebenen von mehr als 80.000 

Verstorbenen und unsere Solidarität mit denen, die auf den Intensiv-

stationen um Menschenleben ringen. Wir dürfen die Pandemie nicht 

außer Kontrolle geraten lassen.

Zugleich ist die Politik gefordert, sich stärker den Künstlerinnen und 

Künstlern zuzuwenden, insbesondere den freiberuflich tätigen. Wenn ich 

höre, dass diejenigen, die sich in ihrer Not mit nichtkünstlerischer Arbeit 

über Wasser halten müssen, vom Ausschluss aus der Künstler sozial  kasse 

bedroht sind, fehlt dafür nicht nur Künstlern das Verständnis – und es  

ist gut, dass die Politik sich jetzt darum kümmert. Es ist bitter, dass in den 

vergangenen Monaten viele Künstlerinnen und Künstler aus wirtschaft-

lichen Gründen ihren Beruf an den Nagel hängen mussten. Es darf uns als 

Gesellschaft nicht kaltlassen, wenn sie aus der Kunst verschwinden, weil 

sie ihr bloßes Überleben sichern müssen. Ich hoffe, dass viele zurück-

kehren können. Darauf sollten wir setzen. Daran müssen wir arbeiten! 

Denn Kultur ist Vielfalt und Begegnung. Kultur hinterfragt, verstört, ist 

widerspenstig und überschreitet Grenzen. Kultur fördert das Gespräch der 

Gesellschaft über sich selbst. Kultur ist Grundbedingung für  Demo kratie!

nicht verkehrt sein. Nicht nur, weil Bellevue oft selbst Bühne ist für 

Musik, Performance und bildende Kunst ebenso wie für Staatskunst, 

Repräsentation und Diplomatie. 

Sondern weil wir uns auf diese Weise an einen frühen Freund der Ruhr-

festspiele erinnern können, überraschenderweise an einen meiner 

Amtsvorgänger. 1959 wurde das wiederaufgebaute Bellevue an Theodor 

Heuss übergeben, wenige Monate vor dem Ende seiner Amtszeit. Es war 

im selben Jahr, als Heuss den Verein „Freunde der Ruhrfestspiele“ mitbe-

gründete. Er hatte das Festival regelmäßig und gern besucht. Und es war 

dieser Verein – den es übrigens bis heute gibt –, der später in den 1960ern 

den Bau des Festspielhauses unterstützt hat.

Zum zweiten Mal trifft die Pandemie die Ruhrfestspiele, aber dieses Jahr 

ist alles anders. Wo noch 2020 lediglich die Gesichter der vielen Men-

schen, die hier eigentlich Kunst machen wollten, als unübersehbares 

„Trotz alledem“ auf die Fassade projiziert wurden, finden dieses Jahr 

echte Festspiele statt; zwar vor allem im digitalen Raum, aber – mit etwas 

Glück – nicht nur. 

Theater und Gespräche, Lesungen und Performances, Konzerte und Ver-

nissagen, all das bringen Sie, die hier mitmachen, in den kommenden 

Wochen auf die Bühne und zu tausenden Festspielfreunden nach Hause. 

Viele von Ihnen haben hart gearbeitet, um all das möglich zu machen, 

und dafür will ich Ihnen von Herzen danken!

Überhaupt schärft die Pandemie unseren Blick für den Wert, den Kunst 

und Kultur in unserem Land, in unserem Leben haben. Die Kunst fehlt 

uns nach mehr als einem Jahr. Sie fehlt auch mir sehr. Gerade das Virus 

und seine Folgen zeigen uns: Kultur ist nicht nice to have. Kultur ist 

Lebensmittel, Kunst ist unverzichtbar. Und mehr noch: Kunst ist Arbeit.

Zehntausende Menschen im ganzen Land wurden nicht nur als Künstler 

ausgebremst, sondern sehen sich in ihrer Existenz bedroht. Sie müssen 
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Aufzeichnung der Ansprache zur Eröffnung der Ruhrfestspiele

Kein Festival steht so sehr in der Tradition der Arbeit und der Arbeiter-

bewegung wie dieses; der Deutsche Gewerkschaftsbund und die Stadt 

Recklinghausen tragen die Festspiele gemeinsam. Wenn ich mir also 

eines wünschen dürfte von diesen 75. Ruhrfestspielen, dann wäre es das:

Nutzen Sie diese Wochen, setzen Sie ein lautes, unüberhörbares Zei-

chen für die lebenswichtige Bedeutung der Kultur. Fordern Sie hier und 

andernorts lautstark ein, was uns allen am Herzen liegt: dass Kunst und 

Kultur auch in der Krise überleben und nach der Krise wiederauferstehen 

werden. Denn ohne Kultur wird es dunkel in unserem Land.

In diesem Sinn wünsche ich der 75. Spielzeit der Ruhrfestspiele Reckling-

hausen einen guten Start, den Zuschauerinnen und Zuschauern inspirie-

rende Momente und allen Mitwirkenden viel Erfolg.
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Wir sind spät dran, sehr spät sogar, mehr als ein Jahr! Es ist tatsächlich 

die Verleihung des Ludwig-Börne-Preises 2020, die wir heute vorneh-

men. Nicht gerade zeitnah, wie man auf Neudeutsch sagt. Aber irgendwie, 

dachte ich heute Morgen, passt das auch gar nicht so schlecht zum Preis-

träger, der auf seine besondere Weise eben auch ein Unzeitgemäßer ist. 

Ihre Literatur, lieber Herr Ransmayr, spielt ja zumeist nicht in der Gegen-

wart – sie schafft aber jeweils neu Gegenwart. Ihre literarische Phantasie 

geht mühelos durch die Zeiten. Vergangenheit und Zukunft werden in 

Ihrem Schreiben Gegenwart – und damit werfen Sie ein besonderes Licht 

auf unsere tatsächliche Gegenwart, auf unsere gegenwärtige Lebenszeit, 

die sich durch unsere Lesezeit verwandelt, erhellt und auf bis dahin 

unerhörte, neue Weise anschaubar und verstehbar wird. 

Über das Rätsel der Zeit, das uns so geheimnisvoll und fern ist wie das 

beinahe mythische China der Kaiserzeit, haben Sie selber eines, wie ich 

finde, Ihrer schönsten Bücher geschrieben: „Cox oder Der Lauf der Zeit“. 

Und dass Gegenwart immer die eigene, subjektive Gegenwart ist, haben 

Sie an anderer Stelle so gefasst: „Denn wirklicher als im Bewusstsein 

eines Menschen, der ihn durchlebt hat, kann ein Tag nicht sein.“

„Es lohnt sich, immer ein bisschen 
weiter, immer ein bisschen zu weit 
zu gehen – wer weiß, was es da  
zu sehen gibt?“
Verleihung des Ludwig-Börne-Preises 2020 
an Christoph Ransmayr 

8. August 2021, Schloss Bellevue

Im Gespräch mit Preisträger Christoph Ransmayr im Großen Saal von Schloss Bellevue
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In diesem Buch erzählen Sie die faszinierende Geschichte der k. u. k. 

österreichisch-ungarischen Nordpolexpedition, die 1872 aufgebrochen 

war und dann, unter unendlichen Strapazen und der ständigen Bedro-

hung der menschenfeindlichen Natur, immerzu von den Schrecken des 

Eises und der Finsternis umgeben, schließlich ein unbekanntes Archi-

pel entdeckt und ihm den Namen „Kaiser-Franz-Joseph-Land“ gibt. Und 

gleichzeitig erzählen Sie die Geschichte eines abenteuerverrückten Ita-

lieners, der hundert Jahre später dieser Expedition nachzugehen ver-

sucht, der sich mit allen Dokumenten und Zeugnissen der Expedition 

vertraut gemacht hat und der schließlich im Eis verloren geht, ein spur-

los verwehtes Abenteuer – gegenwärtig gemacht und dem Vergessen ent-

rissen durch Ihre Erzählung davon.

Mir erscheint dieser frühe Roman wie eine Programmschrift Ihrer Lite-

ratur. Fremde Welten, ferne Zeiten, ein Abenteuer, das literarisch und 

dokumentarisch dargestellt wird; und ein Nachfolger ist unterwegs, ja 

ein buchstäblicher Nach-Geher, der mit eigenen Augen sehen will, was 

dieses Abenteuer damals bedeutet hat – und was es heute für ihn bedeu-

tet. Auf diese Weise gelingen Ihnen auch Ihre Reportagen, auf deren 

Fakten wir uns verlassen können, in denen Sie aber immer selber in die 

Dinge, in das, was Sie mit eigenen Augen sehen, verwickelt werden. 

Später einmal, im Jahre 2003, haben Sie in einer Rede zu Ernst Toller 

eine entsprechende Selbstauskunft gegeben, was bei Ihnen selten ist: 

„Wenn es zu den vornehmsten Wirkungen der Literatur gehört, die Vor-

stellungskraft ihrer Leser zu fördern […] vom Glück und vom Leiden, 

vom Leben und Sterben des einzelnen, und so beizutragen zu einer 

immerhin möglichen Immunität gegen ideologisch, rassistisch oder 

religiös begründete Unmenschlichkeit, die ja an der Wirklichkeit immer 

nur die eigenen Dogmen und Klischees zu erkennen vermag, dann ist 

es möglicherweise von größerem Nutzen […] zu lesen, was ein Erzäh-

ler von sich selber, von Szenen und Augenblicken seines Lebens […] zu 

 berichten hat.“

Wenn wir Leser mit Ihren Büchern Zeit verlieren, wenn wir uns damit an 

andere und in anderen Zeiten verlieren, dann gewinnen wir neue Zeit, 

neue Gegenwart, dann gewinnen wir Aufklärung über uns selbst, unsere 

Zustände, unser Leben. Wir verlieren uns in anderen Identitäten, indem 

wir uns auf Ihre Suche nach Identität einlassen, indem wir mit Ihnen 

mitgehen in andere Zeiten und in fremde Welten; und wir können uns 

so über unsere eigene Identität neu verständigen – gerade indem sie uns 

zur Frage wird.

Sie entsichern unsere Gegenwart, unseren Alltag, unsere festen Vorstel-

lungen von der Welt. Sie entsichern uns und nehmen uns auf Abenteuer 

mit, ob in Ihren Reportagen oder in Ihren Romanen, und wir merken: Es 

ist vieles ganz anders als gedacht, es ist vieles zu entdecken in anderen 

Zeiten und Welten. Und so können auch wir ganz anders denken, ganz 

anders fühlen, ganz anders sein. Wir sehen, es gibt immer noch eine 

andere Möglichkeit, und das erzeugt ein kritisches, reflektiertes Verhält-

nis zu uns selbst. Das ist Abenteuerliteratur im besten Sinne, das ist Zeit-

Ansage im Gewand des Unzeitgemäßen.

„Was ist nur aus unseren Abenteuern geworden?“ So fragen Sie ganz zu 

Anfang Ihres frühen Romans „Die Schrecken des Eises und der Finster-

nis“. „Was ist nur aus unseren Abenteuern geworden, die uns über vereiste 

Pässe, über Dünen und so oft die Highways entlang geführt haben? Durch 

Mangrovenwälder hat man uns ziehen sehen, durch Grasland, windige 

Einöden und über die Gletscher, Ozeane und dann auch Wolkenbänke 

hinweg, zu immer noch entlegeneren, inneren und äußeren Zielen.“

Diese Anfangszeilen, die fast wie ein Bruce-Springsteen-Song klingen, 

enden mit der Warnung, dass Abenteuer nicht leicht zu haben sind: 

„Unsere Fluglinien haben uns schließlich nur die Reisezeiten in einem 

geradezu absurden Ausmaß verkürzt, nicht aber die Entfernungen, die 

nach wie vor ungeheuerlich sind. Vergessen wir nicht, dass eine Luftli-

nie eben nur eine Linie und kein Weg ist und: dass wir, physiognomisch 

gesehen, Fußgänger und Läufer sind.“
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„An meine Völker“ hatte Kaiser Franz-Joseph 1914 das Manifest seiner 

Kriegserklärung adressiert. Sie zitieren das – und werden Ihre Melancho-

lie darüber nicht bestreiten, dass es diese Völker als zusammengehörige 

seit diesem Krieg nicht mehr gibt. Der Untergang des Alten Europa hat 

die Schriftsteller Österreichs wohl weitaus stärker geprägt als andere, 

weil er eben auch den Untergang der K.-u.-k.-Monarchie bedeutet hat, 

den Untergang des Vielvölkerstaates. Dieses multikulturelle geistige 

Erbe trägt wohl jemand wie Christoph Ransmayr mit sich, wenn er als 

Österreicher schreibt. In ihm ist offenbar eine Utopie des Übernationa-

len lebendig, eine Sehnsucht nach Einheit unter sehr Verschiedenen. So 

akzeptiert er wohl auch deshalb kaum Grenzen, weil einmal das „Haus 

Österreich“ so viele verschiedene Wohnungen kannte.

In einer Ihrer frühen Reportagen, „Auszug aus dem Hause Österreich“, 

beschreiben Sie 1985 eine seltsame Wallfahrt von etwas verschrobenen 

Monarchisten zur noch lebenden Kaiserin Zita in ihrem Liechtenstei-

ner „Exil“. Natürlich nehmen Sie an dieser Fahrt teil. Die „letzte Kaiserin 

Europas“, so schreiben Sie dann, offenbar nicht ohne innere Bewegung, 

war „Herrin über 53 Millionen Untertanen – Deutsche, Ungarn, Tsche-

chen, Slowaken, Italiener, Polen, Ukrainer, Kroaten, Slowenen, Serben, 

Bosnier, Rumänen, auch Türken, Huzulen, Griechen, Albaner und natür-

lich Juden – die Gemahlin des Königs von Jerusalem und des Herzogs von 

Auschwitz! Wahnsinn.“

Niemand hat die Melancholie nach dem Ende des alten Österreich so 

sprachmächtig in Worte gefasst wie der heilige Trinker Joseph Roth, 

der, wie Sie, sowohl ein begnadeter Reporter wie auch ein wunderbarer 

Romancier war. Aus seinem Roman „Die Kapuzinergruft“ setzen Sie ein 

Zitat an den Anfang Ihrer Reportage: „Österreich ist kein Staat, keine 

Heimat, keine Nation […] Die Klerikalen und klerikalen Trottel, die jetzt 

regieren,“ schrieb Joseph Roth 1938, „machen eine sogenannte Nation 

aus uns; aus uns, die wir eine Übernation sind, die einzige Übernation, 

die in der Welt existiert hat.“

Das bedeutet: Sie beschreiben die Welt, auch fremde Welten und Zei-

ten, aber Sie beschreiben sie eben nicht vermeintlich „objektiv“. Auf der 

Suche nach der Welt, nach den Überraschungen und den Abenteuern, die 

sie bereithält, sind Sie immer auch auf der Suche nach sich selber, auf 

der Suche nach neuen Seh- und Seins-Möglichkeiten. Und gerade indem 

Sie sich selber in Ihre Geschichten verstricken, verstricken Sie uns, Ihre 

Leser mit. 

Sie nehmen uns gefangen – und entlassen uns dann als neu und anders 

Sehende. „Auf alle Fälle“, das hat einst Péter Esterházy über Ihren Roman 

„Die letzte Welt“ gesagt, „sollten wir dieses Buch vorsichtig lesen, es  könn te 

leicht geschehen, dass wir uns sonst in Romanhelden verwandeln.“

Jeder wird bei der Lektüre Ihrer Bücher ein bisschen mehr er selber – genau 

wie Sie es von den Teilnehmern der Nordpolexpedition schreiben, von 

denen viele Tagebuch führen: „Jeder berichtete aus einem anderen Eis.“

Expeditionen ins nördliche Eis sind kein ungewöhnliches Sujet in der 

Literatur. Ich erinnere nur an die wunderbare „Entdeckung der Lang-

samkeit“ Ihres Kollegen Sten Nadolny über die Entdeckungsreisen John 

Franklins. Es ist aber wohl kein Zufall, dass Sie als Sujet Ihres ersten 

Romans ausgerechnet eine k. u. k. österreichisch-ungarische  Expedition 

gewählt haben. Jene Expedition, die das letzte damals unbekannte Stück 

Erde entdeckte, dort die Insignien des Kaiserreiches hinterließ, seine 

entlegensten Winkel mit so klingenden Namen wie „Tyroler Fjord“, „Cap 

Wien“, „Hall-Insel“ oder „Hohenlohe-Insel“ taufte. Im eisigen menschen-

feindlichen Norden eine Inselgruppe, benannt nach dem habsbur gischen 

Kaiser eines erodierenden Reiches.

Der „Kommandant zu Lande“ dieser Expedition, Julius Payer, stirbt im 

August 1915, als, wie Sie schreiben, „die Felder Galiziens schon die Buckel 

der Massengräber tragen, die Wiesen Flanderns auch – und an den Masu-

rischen Seen Preußens, in Elsaß-Lothringen, in der Champagne, in Ser-

bien, im Kaukasus oder am Isonzo überall schon Erschlagene liegen“. 



135134

Wirken glauben, als es uns heute vergönnt ist. Die großen Kriege, die von 

Deutschland aus das Alte Europa zerstört und die Welt mit Terror und 

Vernichtung überzogen haben, haben uns Illusionen genommen. Aber 

die Hoffnung konnten sie uns nicht nehmen, die Hoffnung, dass in all 

den Untergängen, in dem Scheitern und in den verzweifelten Anstren-

gungen, die Sie beschreiben, die Möglichkeit aufstrahlt, dass Leben 

gelingen kann, ja, dass es sich lohnt zu leben – und zu sehen, was die 

Welt bereithält.

Ortega y Gasset, dem spanischen Philosophen, würden Sie wahrschein-

lich zustimmen: „Alles in der Welt ist merkwürdig und wunderbar für ein 

paar wohlgeöffnete Augen.“

In dem „Atlas eines ängstlichen Mannes“ beginnt jede Ihrer Geschichten 

mit einem kleinen „Ich sah…“. Das klingt biblisch, so beginnen die Visi-

onen vom Ende der Welt in der Apokalypse des Johannes. Deutet das die 

Trauer darüber an, dass das, was man gerade noch gesehen hat, schon 

bald dem Verschwinden und Vergessen anheimgegeben ist? Vielleicht. 

Aber nicht notwendig.

Dieses „Ich sah …“ könnte, ganz im Gegenteil, nicht etwa auf das Ende ver-

weisen, sondern auf den Anfang. Vielleicht gehe ich jetzt etwas zu weit, 

wenn ich an die Schöpfungsgeschichte erinnere: Sechs Schöpfungstage 

lang wird über unsere neu geschaffene Welt immer wieder gesagt: „Und 

Gott sah, dass es gut war.“ Diese Welt fängt immer neu an, wenn wir die 

Augen aufmachen und sehen.

Bin ich damit zu weit gegangen? Aber dann hätte ich das von Ihnen 

gelernt: Es lohnt sich, immer ein bisschen weiter, immer ein bisschen zu 

weit zu gehen – wer weiß, was es da zu sehen gibt?

Dass man in einer von Vielfalt geprägten Welt überall zu Hause sein kann, 

wenn man sieht, was Menschen zu Menschen macht und wie sie ihr eige-

nes Leben leben und sich um willkürliche Grenzen nicht kümmern, das 

ist das Vermächtnis des „Hauses Österreich“, wie es Joseph Roth vermit-

telt – und das dürfte auch noch für Ihre Wanderungen durch die ganze 

Welt ein entscheidender Impuls sein. Man kann es auch noch einmal 

anders, nämlich mit den Worten Ernst Tollers sagen, die Sie selber wohl 

nicht zufällig zitieren:

„Wenn mich einer fragte, wohin ich gehöre, ich würde antworten: Eine 

jüdische Mutter hat mich geboren, Deutschland hat mich genährt, Europa 

hat mich gebildet, meine Heimat ist die Erde, die Welt mein Vaterland.“

Sie haben, lieber Herr Ransmayr, diese Worte auf eine eindrückliche 

Weise eingelöst, für mich vielleicht am besten in den bunten und so viel-

fältigen Geschichten Ihres Bandes „Atlas eines ängstlichen Mannes“. Hier 

hat man wirklich den Eindruck: Die Welt ist Ihr Zuhause, Ihr Vaterland. 

Hier wird nicht über Multikulturalität schwadroniert, hier wird nicht 

abstrakt philosophiert über ein transnationales Wesen des Menschen 

oder andere aufgedonnerte Vokabeln.

Hier werden einfach Geschichten erzählt, Geschichten vom Alltäglichen, 

das man aber als das Besondere, als das „Buchenswerte“, wie Thomas 

Mann gesagt hätte, sehen können muss. „Er war ganz Aufmerksamkeit“, 

heißt es über den Nordpolarforscher Weyprecht in Ihrem frühen Buch. 

Hier gilt das in eminenter Weise für Sie als Autor: Er war ganz Aufmerk-

samkeit. Ob diese Geschichten einen höheren Sinn ergeben, ob sie das 

Abenteuer im Alltäglichen darstellen oder eine Episode, die vergeht wie 

eine Zeichnung im Sand unter der nächsten Welle, das zu entscheiden, 

das für uns zu entscheiden, ist Sache von uns Lesern. Sie blättern uns 

eine Welt auf, und wir dürfen glücklich jede neue Seite erwarten.

Sie erhalten einen Preis, das nun zum Schluss, im Namen Ludwig Börnes. 

Der konnte noch unbefangener an die Aufklärung und ihr segensreiches 
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Die Liste der Persönlichkeiten, die in nun bald fünfzig Jahren mit dem 

Heine-Preis der Stadt Düsseldorf ausgezeichnet wurden, ist beein-

druckend, geradezu ehrfurchtgebietend: Carl Zuckmayer, der erste Preis-

träger, oder etwa Richard von Weizsäcker, Hans Magnus Enzensberger, 

Amos Oz oder Jürgen Habermas. Zu dieser wahrhaft illustren Reihe zäh-

len wir jetzt auch Rachel Salamander – mit einem Lebenswerk, das in 

diese Reihe gehört und das wir heute durch diese Preisvergabe zu Recht 

ehren und feiern können.

Rachel Salamander war und ist eine der bedeutendsten Ermöglicherin-

nen des deutschen Geisteslebens der letzten Jahrzehnte. Ihr erfolgrei-

ches Wirken besteht vor allem darin, dass sie bei allem, was sie tut, nie 

ihre eigene Person in den Mittelpunkt stellt, sondern immer andere zur 

Wirkung bringt.

Liebe Rachel Salamander, Sie haben uns alle, die wir am kulturellen 

und am geistigen Leben interessiert sind, auf eine Weise beschenkt, wie 

wohl nur Sie es vermochten. Ihre Leidenschaft, Ihr Charme, Ihre Energie 

genauso wie Ihre Begabung zur Freundschaft, Ihre intellektuelle Neugier 

und Ihr Organisationstalent haben uns Zugänge zur literarischen Welt, 

Zugänge zu Autoren und Büchern, Zugänge zu Denk- und Empfindungs-

welten geschenkt, Zugänge, die wir ohne Sie nicht gefunden hätten. Die 

„Eine der bedeutendsten 
Ermöglicherinnen des deutschen 
Geisteslebens“ 
Verleihung des Heine-Preises 2020  
an Rachel Salamander

29. August 2021, Düsseldorf

Begrüßung der Preisträgerin Rachel Salamander mit Ehemann Stephan Sattler (l.) und  
Oberbürger meister Dr. Stephan Keller (r.) vor dem Düsseldorfer Schauspielhaus



139138

jüdischen Kultur lebendig werden, deren Fülle und Reichtum wie aber 

auch deren Zerstörung. „Darum sei der Zöllner auch bedankt“ – wenn 

Rachel Salamander nur dieses Buch ermöglicht hätte, sie hätte jeden 

Preis verdient. 

In ihrem Vorwort erzählt sie wie beiläufig von der Kultur, die Hans 

Jonas geprägt hat, und gibt dabei auch einen Blick frei auf das, was sie 

selber ihr Leben lang fasziniert hat und ihr Wirken bis heute inspiriert 

und motiviert: „Wie in den kultivierten Vorkriegsgesellschaften üblich, 

beherrschte der jüdische Junge aus gutem Hause die Verse Goethes und 

Schillers in- und auswendig, seinen Heine ebenso. Hans Jonas sollte in 

den uns verbliebenen Jahren bis zu seinem Tod so manche gemeinsame 

Abendgesellschaft mit dem in seinem Gedächtnis gespeicherten deut-

schen Bildungsgut faszinieren.“ 

Hier, in der Geschichte von Hans Jonas, ist sie noch einmal plastisch 

und wie mit Händen zu greifen: die große Leidenschaft der deutschen 

Juden für die Kultur – und der unersetzliche Beitrag der Juden zu eben-

dieser deutschen Kultur. Wir wissen, wie früh die deutschen Juden von 

den selbst ernannten „nationalen Autoren“ zu Fremden erklärt wurden, 

mit welchem Gift die Antisemiten über Generationen zu Werke gingen, 

wie brutal das alles dann zerstört wurde. Und wir wissen, wie all die 

bedeutenden Repräsentanten jüdischer Kultur verfolgt, ermordet, in den 

Selbstmord getrieben oder vertrieben wurden und wie Deutschland sich 

auf diese Weise einen nie wiedergutzumachenden Verlust zugefügt hat.

Rachel Salamander war und ist von dieser Kultur und ihren Repräsentan-

ten so fasziniert, dass sie ihr Leben der immer neuen Vergegenwärtigung 

jüdischer Kultur, der Literatur vor allem, gewidmet hat. Sie ist – und des-

wegen hinkt der Vergleich zum Brecht-Gedicht ein wenig – keineswegs 

ein Zöllner, der aufpasst, dass nichts unerlaubt über Grenzen geschmug-

gelt wird. Im Gegenteil: Sie ist diejenige, die keinen Schlagbaum und 

keine Grenze zwischen Kulturen anerkennt. Sie hat sie vielmehr immer 

wieder geöffnet und hält sie offen. Sie ist, im Fall des Falles, auch eine 

literarische Welt ist Ihre Welt. Und dass auch für möglichst viele andere 

diese „literarische Welt“ begehbar und bewohnbar wird, dafür haben Sie 

sich nicht nur als langjährige Redakteurin der gleichnamigen Literatur-

beilage eingesetzt.

Rachel Salamander ist auf ihre sehr besondere Art eine gegenwärtige 

Verkörperung jener Ermöglicher, jener inspirierten Inspirateure, denen 

 Bertolt Brecht in seinem berühmten Gedicht „Legende von der Entste-

hung des Buches Taoteking auf dem Weg des Laotse in die Emigration“ 

ein Denkmal gesetzt hat: Ein Zollbeamter, der sich interessierte für die 

Weisheit des Weisen, der da über die Grenze wollte, ließ sie einem Kinde 

diktieren, so dass schließlich ein Buch entstand, das für alle Zukunft von 

jedermann gelesen werden kann. Brecht schließt bekanntlich:

„Aber rühmen wir nicht nur den Weisen / Dessen Name auf dem Buche 

prangt! / Denn man muss dem Weisen seine Weisheit erst entreißen. / 

Darum sei der Zöllner auch bedankt: / Er hat sie ihm abverlangt.“

In exemplarischer Weise hat Rachel Salamander einem der bedeutends-

ten Gelehrten des vergangenen Jahrhunderts seine Weisheit abverlangt, 

oder besser: seinen Weg zu dieser Weisheit, nämlich die Geschichte sei-

nes Lebens und Denkens, seiner Begegnungen und Erkenntnisse und 

damit einer ganzen Kultur. 

Ich spreche von Hans Jonas, den alle als Verfasser des „Prinzip Verant-

wortung“ kennen. Rachel Salamander brachte, gemeinsam mit ihrem 

Mann Stephan Sattler, den weit über Achtzigjährigen endlich doch dazu, 

ihr noch einmal sein Leben zu erzählen. So konnte es auf Tonband auf-

gezeichnet und verschriftlicht werden. 

Ohne ihre Geduld und Zähigkeit, ohne ihre Freundlichkeit und Hingabe 

hätten wir sie nicht, die wunderbaren Lebenserinnerungen von Hans 

Jonas. Diese Erinnerungen des großen Philosophen lassen noch einmal 

jene unvergleichliche und unwiederbringliche Welt einer deutschen und 
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 Salamander hat nicht nur eine Literaturhandlung gegründet. Viel richti-

ger müssen wir sagen: Ihr ganzes Leben und Wirken ist Literaturhandlung. 

Und noch ein Wort muss, wenn wir an Rachel Salamander denken, in 

seiner ganzen Bedeutungsfülle genommen werden: Geistesgegenwart. 

Und zwar im doppelten Sinn: Geistesgegenwart – und Geistesgegenwart. 

Einmal ist sie selber durch ihre intellektuelle Wachheit und durch ihre 

Fähigkeit, in scheinbar weit Auseinanderliegendem Verbindungen zu 

erkennen, geistesgegenwärtig. Vor allem aber hat geistige Beschäftigung 

für sie überhaupt nur einen Sinn, wenn sie für die Gegenwart, für das 

Hier und Heute des Denkens und Lebens Bedeutung hat. 

Unermüdlich, unbeirrbar, aber vor allem auch unvergleichlich hält sie 

so ein ganz besonderes Erbe jüdischer Kultur lebendig. Frank Schirr - 

macher hat es in einer sehr persönlichen Laudatio zur Verleihung des 

Marbacher Schillerpreises so benannt: „Sie verkörpert auch, und das ist 

im Deutschland des Jahres 2013 eine wirkliche Rarität, die wunderbare 

Vorkriegs mischung aus Kaffeehaus, Philosophenklub und Weltbühne, die 

kommu nikative Welt der Joseph Roth und [Friedrich] Torberg und Elias 

Canetti, eine Welt, die nur in den Augen von Ignoranten unproduktiv ist.“ 

Wenn Frank Schirrmacher dann über sie sagt, „sie sammelt Anregungen 

und Inspirationen wie Treibstoff“, dann sind wir mit diesem letzten Wort, 

Treibstoff, bei einem amüsanten, aber treffenden Bild, das Walter Benja-

min in ganz anderem Zusammenhang benutzt hat. Es passt sehr gut zu 

Rachel Salamanders oft verborgenem, aber effektivem Wirken im soge-

nannten Literaturbetrieb: „Man stellt sich nicht vor eine Turbine und 

übergießt sie mit Maschinenöl. Man spritzt ein wenig davon in verbor-

gene Nieten und Fugen, die man kennen muss.“ 

Diese Fähigkeit, an den richtigen Stellen das Richtige zu veranlassen 

oder anzuregen, die Fähigkeit, zur richtigen Zeit die richtigen Leute 

am  richtigen Ort miteinander zu verbinden – diese Fähigkeit macht 

Rachel Salamander und ihre Wirkung immer wieder aus. Ausgerechnet 

geübte und raffinierte Schmugglerin, die dafür sorgt, dass unbekannte 

Konterbande über Grenzen gelangt: geistige Neuheiten oder vergessenes, 

verdrängtes geistiges Erbe.

Es ist eine Konterbande des Geistes – ein bisschen so wie die „preußi-

schen Douaniers“ in Heines „Wintermärchen“, die ihn beim Übertritt der 

Grenze filzen:

„Beschnüffelten alles, kramten herum / In Hemden, Hosen, Schnupf-

tüchern; / Sie suchten nach Spitzen, nach Bijouterien, / Auch nach ver-

botenen Büchern.

Ihr Toren, die ihr im Koffer sucht! / Hier werdet ihr nichts entdecken! / 

Die Konterbande, die mit mir reist, / Die hab ich im Kopfe stecken. […]

Und viele Bücher trag ich im Kopf! / Ich darf es euch versichern, / Mein 

Kopf ist ein zwitscherndes Vogelnest / Von konfiszierlichen Büchern.“

Mit der Gründung ihrer Literaturhandlung in München hat Rachel 

Salamander sozusagen einen offiziellen Handelsplatz für eine ganz 

besondere, für diese kostbare und fast verschwundene Schmuggelware 

eröffnet. Sie selber sagt dazu: „Fast fünfzig Jahre nach der Entjudung des 

deutschen Buchhandels wollte ich mit der Errichtung einer Fachbuch-

handlung für Literatur zum Judentum zumindest die geistige jüdische 

Welt rekonstruieren helfen, alles zusammentragen, was das Wort und die 

Schrift aufbewahrt hatten, und all jene wieder einbürgern, die vertrieben 

und verbrannt worden waren.“ 

Ihr Kopf war und ist mindestens so sehr „ein zwitscherndes Vogelnest“ 

von Büchern und Literatur wie der Kopf des Wintermärchen-Dichters. 

Unermüdlich vermittelt sie, unermüdlich bringt sie Menschen miteinan-

der ins Gespräch, bringt sie Menschen zu Büchern und Bücher zu Men-

schen. Dass Vermittlung selbst schon eine eminent kulturelle Handlung 

ist, wo wäre das besser zu erkennen als an Rachel Salamander? Rachel 
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Welch ein Abgrund von Barbarei und Zerstörung – einer von  Christen 

be gangenen Zerstörung! – liegt zwischen diesen beiden kindlichen Weih - 

nachtserinnerungen. Welch ein Abgrund zwischen einer alten deutsch- 

jüdischen Selbstverständlichkeit und einer vorsichtig neu zu entdecken-

den, neu zu erringenden, die eben alles andere als selbstverständlich ist – 

eigentlich kaum vorstellbar.  

Erst wenn wir uns diesen Abgrund vor Augen führen, können wir ermes-

sen, was wir Rachel Salamander und ihrem Wirken zu verdanken haben. 

Die „jüdische Welt von gestern“, die sie uns vorgestellt hat, ist keine fremde 

Welt, sie ist unsere gemeinsame Herkunft, unsere gemeinsame Heimat. 

Wer diese gemeinsame Heimat immer neu und wieder entdecken will, 

der kann mit Rachel Salamander auf die Kopfreisen gehen zu den großen 

Namen, die sie, in jeder Hinsicht, vorrätig hält: zu der großartigen Gabriele 

Tergit und der großbürgerlich-jüdischen Welt ihrer „Effingers“, zu Ernst 

Bloch und Theodor W. Adorno, zu Paul Celan und Else Lasker-Schüler, zu  

Walter Benjamin und Sigmund Freud, zu Franz Rosenzweig und Martin 

Buber, zu Gershom Scholem und Hannah Arendt, zu Marcel Reich- Ranicki 

und Norbert Elias, zu Hans Sahl und Ilse Aichinger, zu Billy Wilder und 

Paul Abraham, zu Hans Jonas, Nelly Sachs und Siegfried Kracauer. 

Wir könnten noch lange fortfahren – und hätten jene noch gar nicht 

genannt, die, wie etwa Franz Kafka, das Grauen nicht mehr erlebten und 

erleben mussten, und jene nicht, die nun in unserer Gegenwart jüdische 

Kultur in Deutschland leben; in dieser unserer Gegenwart, in der wir wie-

der Antisemitismus erleben müssen – und auch im kulturellen Bereich 

einen oft als vordergründige Israelkritik verkappten Antisemitismus. 

Und so kennt unsere Gegenwart auch wieder die fürchterliche Unsicher-

heit und Fassungslosigkeit der jüdischen Gemeinschaft angesichts der 

Erscheinungsformen eines aktuellen Hasses. Die Erschütterung darüber 

muss uns alle erfassen, nur dann kann sie uns alle verbinden. Wir haben 

die Pflicht zur Gegenwehr – nicht nur jeder für sich, sondern wir mitein-

ander und füreinander!

sie,  müssen wir hinzufügen, die im Lager für Displaced Persons gebo-

ren wurde und sich lange Jahre als „displaced“, als deplatziert in diesem 

Deutschland nach dem Krieg vorkommen musste, während Täter und 

Mitläufer längst schon wieder einen anerkannten Platz in der Gesell-

schaft eingenommen hatten.

„Ich bekam keine Heimat, die durch Geburt entstanden wäre. Dieser Sta-

tus lautete amtlich: heimatloser Ausländer. Er sollte über vierzig Jahre 

dauern, bis die bundesdeutschen Behörden ein unbürokratisches Ange-

bot zur Einbürgerung an die DP‘s hätten.“ 

Ausgerechnet sie also, Rachel Salamander, heimatlose Ausländerin, die 

nur Jiddisch und kein Wort Deutsch sprach, als sie in die Volksschule 

kam, ausgerechnet sie hat uns in Deutschland Türen geöffnet in die Welt 

der deutschen jüdischen Kultur – die wir als einen Teil unserer verlore-

nen Heimat, unserer gemeinsamen geistigen und kulturellen Herkunft 

erkennen und wiederentdecken konnten. 

Sie selber, so erzählt sie, habe eine Ahnung vom Dazugehören zum ersten 

Mal an Weihnachten bekommen: „Ich war keine sechs Jahre alt, da habe 

ich, das jüdische Kind aus dem DP-Lager Föhrenwald, die große Reise 

nach Wolfratshausen unternommen, um dort zu Weihnachten vor deut-

schem Publikum Händels Adagio auf der Geige zu spielen. Heute weiß 

ich, dass da mein Weg in die bundesrepublikanische Gesellschaft begon-

nen hat.“ 

Es ist ergreifend zu sehen, wie hier ein langer Weg zurückgelegt werden 

muss in jene deutsch-jüdische Selbstverständlichkeit, wie sie der Ber-

liner Jude Walter Benjamin in seiner „Kindheit um neunzehnhundert“ 

noch ganz unbefangen erlebt hatte – und zwar auch am christlichen 

Weihnachtsfest: „In den Höfen begannen die Leierkasten die letzte Frist 

mit Chorälen zu dehnen. […] In meinem Zimmer wartete ich, bis es sechs 

werden wollte. Kein Fest des späteren Lebens kennt diese Stunde, die wie 

ein Pfeil im Herzen des Tages zittert.“ 
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Verleihung des Heine-Preises der Stadt Düsseldorf an Rachel Salamander

Rachel Salamander, die Deplatzierte, die sich selber die richtigen Orte 

ihres Lebens gesucht und so etwas wie Heimat gefunden hat, versteht 

ihr Wirken selber ja nicht nur in der Vergewisserung des kostbaren Erbes. 

Heimat ist auch der Ort, an dem man sich einmischt in die konkreten 

Verhältnisse. Heimat ist auch der Ort, an dem man jede Form von Rassis-

mus und Antisemitismus bekämpft. Heimat ist auch der Ort, an dem 

man anerkennt, dass andere ganz anders sein mögen, aber die gleiche 

Würde und die gleichen Rechte haben. 

Liebe Rachel Salamander, wir ehren Sie heute mit dem Heine-Preis. Wir 

wissen aber auch: Wir ehren Sie noch viel mehr, wenn wir die deutsch-

jüdische Kultur nicht nur als Teil unserer Vergangenheit, sondern als Teil 

unserer Gegenwart und unserer Zukunft begreifen – so wie Sie es uns 

vorleben.
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So, jetzt steht es hier! Und nun? 

Das wiederaufgebaute Berliner Stadtschloss, das Humboldt-Forum, es 

ist ganz ohne Zweifel das Zentrum der neuen Mitte unserer Hauptstadt – 

und das baulich wie symbolisch. Im großen Projekt der Neuerfindung 

dieser Mitte Berlins ist es der architektonische Schlussstein und zugleich 

inhaltlich doch eher ein Anfang. 

Dieses Schloss und dieses Forum sind – allein schon durch Lage, 

Geschichte und selbst gesetzte Mission – ein Ort von nationaler Bedeu-

tung. Aber dieser Ort wirft im Augenblick noch mehr Fragen auf, als er 

Antworten gibt. Die offenen Fragen, die dieser Ort uns stellt, sind offene 

Fragen unserer Nation, auch Fragen an unsere Nation. Halten wir das 

aus? 

Manche finden dieses Schloss, schon weil es so viele Fragen aufwirft, 

unbefriedigend, kritikwürdig. Manche wünschen sich, es wäre nie gebaut 

worden. Aber es steht jetzt hier. Nach all den vielen Jahren der erbitterten 

„Kein Ort der  
Selbstvergewisserung, sondern  
der Selbstbefragung“
Eröffnung der Ausstellungen des 
Ethnologischen Museums und 
des Museums für Asiatische Kunst  
der Staatlichen Museen zu Berlin  
im Humboldt-Forum

22. September 2021, Berlin

Rundgang durch die neue Dauerausstellung des Ethnologischen Museums gemeinsam mit  Hartmut 
Dorgerloh, dem Generalintendanten des Humboldt-Forums, der nigerianischen Schriftstellerin 
 Chimamanda Ngozi Adichie und der Staatsministerin für Kultur und Medien Monika Grütters; dahinter 
die Installation „township wall“ von António Ole (2001)
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sich nicht nur Wissenschaft, Kunst und Kultur begegnen. Es soll ein Ort 

des internationalen Dialogs werden, des kritischen und selbstkritischen 

Denkens und der Auseinandersetzung in der Welt und mit der Welt. 

Um fehlende Kritik muss man sich wohl nicht sorgen. Was wurde gerun-

gen und gestritten um diesen Ort. Dieses Gebäude beansprucht – allein 

schon durch seine schiere Größe – höchst selbstbewusst für sich, eine 

Leerstelle zu füllen, die die deutsche Geschichte hinterlassen hat. Dieses 

neue alte Berliner Stadtschloss, es will nicht weniger sein als die neue 

alte Mitte dieser Stadt, das republikanische Herz der neuen alten deut-

schen Hauptstadt: ein Monument der Demokratie mit barocken Fassa-

den. Kann das gelingen?

Sie merken es, auch mich treiben so einige Fragen um. Und ich will Ihnen 

gleich gestehen: Ich werde heute nicht auf alles eine Antwort geben kön-

nen und schon gar nicht alle zufriedenstellen. Aber vielleicht ist ja gerade 

das Fragen und das Zweifeln für uns Besucher eine gute Annäherung 

an diesen Bau. Dies ist, so könnte man es sagen, kein Ort der Selbstver-

gewisserung, sondern der Selbstbefragung. Und zwar in einem ganz pro-

duktiven Sinne: Ein Ort, der uns keine Ruhe lässt, ein solcher Ort kann 

tatsächlich ein demokratischer Ort werden.

Schon ein kleiner Blick zurück in die Geschichte lässt ahnen, welchen 

Ehrgeiz, welche Sehnsüchte, welche Machtgelüste dieser Ort im Lauf 

der Jahrhunderte geweckt hat: Kloster, Residenz von Fürsten, Köni-

gen, Kaisern, Aufmarschplatz und Palast der Republik, als „Palazzo 

Prozzo“ verspottet und zugleich beliebter Ausflugsort, Sitz der einzig frei 

gewählten Volkskammer und dem Abriss geweihte Asbestruine, Bühne 

für Kunstschaffende, Humboldt-Forum. Dieser Ort spiegelt wie kaum 

ein zweiter unsere Geschichte wider, die Irrtümer, die Abgründe, die 

Gewaltherrschaft und den Neuaufbau. Und er erinnert uns daran: Nur zu 

einem Bruchteil – gerade einmal drei Jahrzehnte – ist unsere Geschichte 

die Geschichte eines wiedervereinten, freien und demokratischen  

Deutschland. 

Debatten, nach verworfenen, neuen, schließlich beschlossenen Planun-

gen ist es fertig gebaut. Die Berlinerinnen und Berliner, Gäste aus aller 

Welt, sie nehmen es bereits in Besitz. Sie flanieren durch die Höfe, sie 

sitzen draußen in der Sonne, besuchen die Ausstellungen, die bereits zu 

sehen sind. Wir haben es gerade gehört: Hunderttausend waren schon 

hier. Und doch ist es provozierend unfertig. Deshalb die Frage: Halten wir 

das aus? 

Ich war immer dankbar, das Wachsen und Werden des Humboldt-Forums 

zu begleiten: baulich aus nächster Nähe im Außenministerium und auch 

inhaltlich. Ich erinnere mich gut an einen lauen Sommerabend 1999 vor 

dem Kanzlerbungalow in Bonn, als Klaus-Dieter Lehmann dem damali-

gen Bundeskanzler die Idee vortrug, die gesamte Berliner Museumsinsel 

neu zu gestalten. Eine große Vision! Ich war fasziniert und begeistert. 

Und ebenso fasziniert war ich von dem Vorschlag, die Ethnologischen 

Sammlungen aus Dahlem in die Neugestaltung der Berliner Mitte mit-

einzubeziehen. „Die Weltkulturen gehören in die Mitte Berlins“, davon 

waren Sie, lieber Klaus-Dieter Lehmann, überzeugt. Statt deutsch- 

deutscher Nabelschau die Öffnung hin zur Welt – das hat auch mich da - 

mals überzeugt.

Jetzt sind sie angekommen, die Weltkulturen. Ich freue mich sehr, 

heute hier zu sein, und danke Ihnen, lieber Herr Dorgerloh, lieber Herr 

 Parzinger, lieber Herr Koch, ganz herzlich für die Einladung. Die Ethno-

logischen Sammlungen und das Museum für Asiatische Kunst sind nun 

hier zu sehen, hier in diesem Forum. Dazu möchte ich Sie ganz herzlich 

beglückwünschen – und bin mir doch zugleich bewusst, wie umstritten 

manches ist und bleibt. 

Dieses Forum ist noch nicht fertig, aber es ist von heute an ein Herzstück 

in der Museumslandschaft Berlins. Ein großer Schritt, für den ich dank-

bar bin. Aber es ist eben erst ein Anfang. Es ist nicht der Abschluss, es ist 

der Beginn eines Projekts. So wie unsere Gegenwart ganz erkennbar eine 

Zeit des Umbruchs und der Anfänge ist. Hier, in diesem Forum, sollen 
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ten dreißig Jahren geradezu atemberaubend verändert, und damit meine 

ich nicht nur die bauliche Seite, sondern auch das, was sich hinter den 

Fassaden, den alten wie den neuen, verändert hat. Die Weltkulturen sind 

angekommen, aber das gleich in einem doppelten Sinne: hier drinnen 

im Humboldt-Forum und da draußen, vor den monumentalen Fassaden. 

Hier in der Berliner Mitte ist heute die Welt nicht nur zu Gast. Die Welt 

ist hier zu Hause – das mag wie ein schöner Werbespruch klingen, hat 

jedenfalls tiefgreifende Veränderungen mit sich gebracht. Menschen aus 

der Türkei, aus Italien, Griechenland, Spanien und Portugal, aus Iran, 

Irak, Afghanistan und Syrien, aus Nigeria, dem Kongo und Somalia, aus 

Asien, Nord- und Südamerika: Menschen aus allen Teilen der Welt leben 

heute in Deutschland, sind vielfach Deutsche geworden. Sie gehören 

zu dem, was heute „deutsch“ bedeutet. Sie sind Teil unserer nationalen 

Identität, Teil einer aktiven Bürgerschaft, die in Debatten eingreift. Sie 

sind nicht Menschen mit Migrationshintergrund – wir sind ein Land mit 

Migrationshintergrund. Was also kann, was soll dieses Forum, das den 

Namen Humboldt trägt, sein in diesem veränderten Land, in dieser ver-

änderten Welt? 

Als erste Antwort will ich ganz klar sagen: Ich kann mir keinen besse-

ren Namen für diesen Ort vorstellen. Die Berliner Mitte verneigt sich 

zusammen mit der Humboldt-Universität doppelt vor den beiden großen 

Gelehrten. Vielleicht ist es ja eine der vielen Ironien unserer Geschichte, 

dass Alexander und Wilhelm von Humboldt dieses Berlin, ihre Heimat-

stadt, gar nicht sonderlich geliebt haben sollen und nur widerstrebend 

aus dem Ausland zurückgekehrt sein sollen.

Ja, dieser Name ist eine Verneigung vor Wilhelm von Humboldt, dem 

Staatsrechtler, Sprachforscher und preußischen Gesandten beim Vati-

kan, der nach seiner Rückbeorderung durch den Preußenkönig 1809 die 

erste Berliner Universität gründete und dessen kühne Vision der Einheit 

von Forschung und Lehre, dessen Ideal einer umfassenden Bildung noch 

heute unsere Universitäten und unser Bildungswesen prägt. 

Damals, nach Friedlicher Revolution und Wiedervereinigung, avancierte 

die Berliner Mitte erneut zum Kristallisationspunkt unserer Verortung 

als Nation. Einer Nation, die nicht nur architektonisch auf der Suche war 

nach ihrer verlorenen Mitte. Sanierung oder Abriss, Neubau oder Nach-

bau, Moderne oder Barock: Der Schlossstreit tobte mit der Wucht eines 

Glaubenskrieges, bis sich die Idee des Wiederaufbaus durchsetzte. Ein 

„republikanisches Versprechen“, wie es die FAZ, oder ein „Denkmal der 

Geschichtslosigkeit“, wie es Die Zeit sah? Eine Vollendung der Geschichte? 

Oder nicht doch eher eine Revision der Geschichte, ein Symbol des Schei-

terns der Idee des Sozialismus, wie Joachim Fest, einer der gewichtigsten 

Befürworter, den Wiederaufbau begründete? 

Die Schlachten von damals sind geschlagen. Trotzdem ist es nicht so, 

dass eine steingewordene, kreuzgekrönte Reminiszenz an preußische 

Dominanz sich im wiedervereinigten demokratischen Deutschland von 

selbst erklärt. Seine Identität und seine Bestimmung in der Demokratie 

muss dieses Schloss, muss dieses Humboldt-Forum erst noch finden. 

Welche Bestimmung das ist, diese Frage stellt sich heute schon anders als 

vor dreißig Jahren. Heute sehen wir klarer, dass die Wiedervereinigung 

zwar auch ein Endpunkt war – die deutsche Teilung war überwunden, 

die deutsche Frage gelöst –, aber noch sehr viel stärker ein Anfang. Der 

Anfang eines Prozesses, in dem nicht nur Berlin, sondern die deutsche 

Gesellschaft als ganze sich radikaler verändern sollte, als die meisten 

sich das damals vorstellen konnten – und zwar nicht nur im Osten, son-

dern auch im Westen. Und dieser Prozess ist längst nicht abgeschlossen. 

Im Gegenteil: So wenig unsere Demokratie etwas mehr als dreißig Jahre 

nach Mauerfall und Wiedervereinigung dauerhaft fertig und vollendet 

ist, so wenig ist dieses Forum hier vollendet.

Aber auch die Welt jenseits unserer Grenzen ist eine andere geworden. 

Wir sind heute eine Gesellschaft, die global vernetzt ist und die vielfäl-

tiger und pluralistischer geworden ist. Hier in der Berliner Mitte ist das 

wie unter einem Brennglas jeden Tag zu sehen. Sie hat sich in den letz-
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in westlichen Diskursen viel zu lange keine Stimme hatten. Es sind die 

Geschichten jener, die auf der Schattenseite der westlichen Fortschritts-

geschichte lebten und oft noch immer leben. Black Lives Matter, Rassis-

mus, Diskriminierung, globale Gerechtigkeit, koloniale Raubkunst: All 

diese Debatten werden in den Ländern des sogenannten globalen Südens 

geführt und inzwischen auch bei uns und in den USA. 

Und ich meine: Das ist auch dringend notwendig. In meinen Augen ist es 

so historisch falsch wie politisch gefährlich, diese Debatten als „Identity 

Politics“ abzutun – als Geltungskampf benachteiligter Gruppen, als Mit-

tel gesellschaftlicher Abgrenzung, als ein „Wir-gegen-Die“. Nein, diese 

Fragen sind, ganz im Sinne der Aufklärung, universale Fragen. Sie gehen 

uns alle an. Denn sie betreffen unsere geteilte Geschichte und – wenn wir 

an das humanistische Projekt der Aufklärung glauben – noch viel mehr 

unsere gemeinsame Zukunft. 

„Die Wahrheit ist, dass das Universale nicht irgendeiner Gruppe gehört“, 

das haben Sie, verehrte Chimamanda Ngozi Adichie, einmal zu ameri-

kanischen Studierenden gesagt. Ich freue mich sehr, dass Sie heute hier 

sind und gleich sprechen werden. Die Geschichte jedes Menschen hat das 

Potenzial für das Universale – das ist Ihr Credo. Nur ist die Wahrheit, dass 

viel zu viele Geschichten bislang weder erzählt noch gehört wurden. Hier, 

in diesem Forum, in diesen Sammlungen sollen sie es werden. Wenn das 

gelingt, dann sind wir der Antwort auf die Frage nach seiner Bestimmung 

schon sehr viel nähergekommen. 

Heute feiern wir die Eröffnung des Herzstücks dieses Forums. Kein 

Zweifel, ethnologische Sammlungen haben nach wie vor eine enorme 

Faszination: Die Weltkulturen kommen zu uns, und wir schauen auf 

das uns Fremde. Wir lernen, und vielleicht verstehen wir sogar, ganz im 

Humboldt‘schen Sinne. Forschen, neugierig sein, sammeln, das bedeu-

tete für die Gebrüder Humboldt auch eine Selbstbefreiung aus der Enge 

der preußischen Provinz. Und ein bisschen ist es das bis heute, eine – im 

besten Sinne – Welterfahrung. 

Und er ist eine Verneigung vor Alexander von Humboldt, dem großen Na -

turforscher, Entdecker und Philosophen, dem wir unschätzbare Erkennt-

nisse über die damals unbekannte sogenannte Neue Welt verdanken. Sein 

Selbstverständnis als Universalgelehrter, als Forscher war ein radikales 

Gegenprogramm zum kolonialen Erobern, Ausbeuten und Versklaven, 

ein Gegenprogramm zum reinen Vermessen und Katalogisieren. Ihm, 

der heute als der zweite Entdecker Amerikas verehrt wird, ihm verdanken 

wir die so moderne Erkenntnis, dass alles mit allem zusammenhängt auf 

unserem Planeten: „Alles ist Wechselwirkung“, schrieb er in sein Reise-

tagebuch. Welch treffendes Motto könnte das für dieses Forum sein – eben 

kein Forum der Selbstbespiegelung, in dem wir Deutsche tun, was wir so 

gerne tun: über uns selbst diskutieren; sondern ein Forum, in dem wir uns 

auseinandersetzen mit der Welt, einer globalisierten Welt, in der heute 

stärker denn je alles Wechselwirkung ist, alles mit allem zusammenhängt.

Wer die Namensgebung des Forums, diese Hommage an die preußische 

Aufklärung, beim Wort nimmt, weiß: Der Name ist Verpflichtung. Auf-

klärung bedeutet, das Bestehende vor den Richterstuhl der Vernunft 

zu bringen, wie Golo Mann es ausgedrückt hat. Wir Europäer sind zu 

Recht stolz auf die Errungenschaften der Aufklärung: die Achtung der 

Menschenwürde, Vernunft und Freiheit. Jene Werte, auf denen unsere 

modernen liberalen Demokratien gründen. 

Aber wenn wir den Anspruch der Namensgeber ernst nehmen, dann 

darf dieses Forum nicht nur die Idee der Aufklärung feiern, sondern es 

muss selbst aufklären. Und das bedeutet, die historische Realität der 

Aufklärung, die politische Geschichte der westlichen Moderne kritisch 

zu hinterfragen. Und es stellen sich unangenehme Fragen: Auf wessen 

Schultern wurde die westliche Moderne erbaut? Zu welchen Kosten, mit 

welchen Widersprüchen, welchen Ungerechtigkeiten? Mit welchen Fol-

gen bis in unsere heutige Welt? 

Es sind diese Fragen, die derzeit mit großer Wucht und Dringlichkeit 

ins Zentrum unserer Debatten rücken. Es sind die Stimmen jener, die 



155154

diese Artefakte stammen. Und wir werden feststellen, dass die von man-

chen behaupteten einfachen Lösungen oft keine Lösungen sind. Ich füge 

hinzu: Aller Kritik zum Trotz, das Gespräch hat begonnen und zeigt erste 

Ergebnisse.

Die Rückgabe bedeutender Benin-Bronzen, die gemeinsam mit Nigeria 

verhandelt wurde, ist ein Signal der Veränderung, und ich bin der Stif-

tung Preußischer Kulturbesitz, dem Humboldt-Forum, der Staatsminis-

terin und dem Auswärtigen Amt dankbar für ihr Engagement in diesem 

Prozess. Die Diskussion um Herkunft und Rückgabe, um neue Formen 

von Museumskooperation, auch Hilfe beim Aufbau eigener Museen, 

wird mit diesen Ländern zu führen sein, nicht nur von uns Deutschen, 

sondern von allen europäischen Ländern mit Kolonialgeschichte. Die-

ser Prozess wird schmerzhaft, so viel steht fest. Aber wir Europäer haben 

eine Verantwortung vor dieser Geschichte: jedes Land für sich und wir als 

Europäer gemeinsam. 

Wie steht es um das Maß unserer Verantwortung? Es ist winzig im Ver-

gleich zur Geschichte der kolonialen Großreiche der Franzosen, Briten, 

Spanier, Portugiesen, Niederländer oder Belgier. So meinen viele. Aber 

als Bundespräsident sage ich klipp und klar: Auch wenn das Deutsche 

Reich erst spät nach seinem „Platz an der Sonne“ suchte, es gibt keinen 

Grund für ein gutes Gewissen. Und gerade deshalb muss uns dieses wie-

dererstandene Schloss auch Erinnerung und Mahnung sein: an Militaris-

mus, an Nationalismus im Deutschen Reich und auch an den deutschen 

Kolonialismus.

Die Wahrheit ist: Wenn es um die Kolonialzeit geht, haben wir sonst so 

geschichtsbewussten Deutschen allzu viele Leerstellen! Wir haben blinde 

Flecken in unserer Erinnerung und unserer Selbstwahrnehmung. 

Hier, in der Berliner Mitte, fand 1884 / 85 die sogenannte Berliner Kon-

ferenz statt, besser bekannt unter dem Namen Kongokonferenz, in der 

auf Einladung des Reichskanzlers Otto von Bismarck die europäischen 

Aber es gibt eben auch – daran erinnert uns Chimamanda Ngozi Adichie – 

eine ganz andere Perspektive: die vieler afrikanischer Staaten etwa, die 

heute mit allem Recht noch einmal neue Geltung für sich beansprucht. 

Gerade die Länder Afrikas haben einen immensen Teil ihrer Kunst ver-

loren – auch durch die Raubzüge der Europäer. „Wir sind aufgewachsen 

ohne einen wichtigen Teil unseres historischen Erbes“, so sagte es der 

nigerianische Künstler Emeka Ogboh mir in einem Gespräch. Ein Satz, 

der mich beschäftigt, der uns beschäftigen muss.

Wir wissen heute, dass die Herkunftsgeschichte vieler der Kunstwerke 

und Kultgegenstände aus Afrika, aus Asien, aus Lateinamerika, die in 

unseren Museen gezeigt werden, noch im Dunkeln liegt oder noch nicht 

offengelegt ist. Schlimmer noch, dass nicht wenige auch nicht rechtmä-

ßig „erworben“ wurden, dass dahinter eine Geschichte von Unterwer-

fung, Plünderung, Raub und Mord steht. Wenig ist eindeutig – und wie 

viel Forschung hier noch notwendig ist, das zeigt die Debatte um das so 

wunderbar kunstfertige Luf-Boot geradezu exemplarisch. 

Ein Bundespräsident ist kein Museumsmacher. Aber Museen, die nicht 

nur Artefakte präsentieren, die sich auch der Geschichte des Kolonialis-

mus ernsthaft stellen, werden anders aussehen müssen als traditionelle 

Museen. Um das „Wie“ wird in Dresden, Stuttgart, Brüssel, Paris und 

London genauso gerungen wie hier in Berlin. Und das kann auch nicht 

anders sein. Ethnologische Sammlungen werden heute nicht mehr nur 

um ihrer selbst Willen gezeigt, sondern machen die Geschichte unseres 

Verhältnisses zu den Herkunftsorten zum Thema. Nicht zuletzt gehen sie 

den Spuren dieser Beziehungen im Hier und Heute nach.

Und das weist weit über die Frage hinaus, wie ein Museum konzipiert 

werden muss. Es geht um unser Selbstverständnis und unsere Verant-

wortung vor der Geschichte. Wir – und damit meine ich die Europäer 

insgesamt – werden manches Denkmuster überwinden und andere Per-

spektiven wahrnehmen und zulassen müssen. Das heißt auch, dass wir 

das Gespräch suchen müssen mit den Ländern und Regionen, aus denen 
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damals, sie wirken bis heute fort. Bis heute prägt das Leid die Nachfah-

ren der Opfer, bis heute leben viele von ihnen in bitterer Armut. Und bis 

heute quält es viele Herero und Nama, dass ihre Vorfahren keine letzte 

Ruhestätte gefunden haben und damit auch keine Ruhe. 

Vor wenigen Jahren begannen Verhandlungen der Bundesregierung mit 

der namibischen Regierung und den Nachfahren der Herero und Nama 

über ein Versöhnungsabkommen, in dem die Verbrechen von damals als 

das bezeichnet werden sollen, was sie waren: ein Völkermord aus heu-

tiger Sicht. Ich hoffe sehr, dass diese Verhandlungen zu einem einver-

nehmlichen Schluss kommen. 

Jürgen Habermas hat in einem neuen Aufsatz dargelegt, dass die Erin-

nerung an „unsere bis vor kurzem verdrängte Kolonialgeschichte“ eine 

wichtige Erweiterung unseres politischen und historischen Selbstver-

ständnisses ist – ohne dass damit die Erinnerung an den Holocaust ein-

geebnet oder an Bedeutung verlieren würde. 

Ich bin überzeugt: Die Erinnerung an den Zivilisationsbruch der Shoah 

ist und bleibt einzigartig in unserem nationalen Gedächtnis. Sie ist Teil 

unserer Identität. Das sage ich nicht als Historiker – die Geschichts-

wissenschaft führt über Einzigartigkeit und Vergleichbarkeit ihre eige-

nen, fachlichen Debatten –, sondern ich sage das als Bundespräsident. 

Nur füge ich hinzu: Die Erinnerung an den Holocaust steht der empa-

thischen und bewussten Erinnerung an andere Ungerechtigkeit, anderes 

Leid nicht entgegen! Im Gegenteil: Die Gebrochenheit, die die Shoah uns 

hinterlässt, öffnet hoffentlich unseren Blick für die Verantwortung vor 

der Geschichte. Die Menschenwürde, auf der unsere Verfassung ruht, ist 

eben die Würde aller Menschen. 

Die Verbrechen der Kolonialzeit, Eroberung, Unterdrückung, Ausbeu-

tung, Raub, Mord an Zehntausenden von Menschen, brauchen einen 

angemessenen Ort in unserer Erinnerung. Wir müssen uns der Verant-

wortung vor diesem Teil der deutschen Geschichte stellen. Denn dabei 

Großmächte und die USA den afrikanischen Kontinent de facto unter sich 

aufteilten. Zur Wahrheit gehört aber auch, dass der deutsche Kolonialis-

mus keineswegs nur eine Angelegenheit monarchischen Ehrgeizes war, 

sondern große Teile der Bevölkerung für koloniale Eroberungen waren – 

denken wir nur an die Auseinandersetzungen vor den Reichstags-

wahlen 1907, die als sogenannte Hottentottenwahlen in die deutschen 

Geschichtsbücher eingegangen sind. 

In unserem kollektiven Gedächtnis ist die deutsche Kolonialzeit lange 

Zeit entweder glorifiziert worden – oder aber gänzlich vergessen. Viel-

leicht wollten wir lieber gar nicht allzu genau wissen, an welchen dieser 

weit entfernten Orte im damaligen Deutsch-Südwestafrika, in Deutsch-

Ostafrika, im heutigen Kamerun, in Togo, in Kiautschou im heutigen 

China, in Papua-Neuguinea und auf den Südseeinseln auch Deutsche als 

Kolonialherren Menschen unterdrückt, ausgebeutet, beraubt und umge-

bracht haben. 

Hier mehr Licht ins Dunkel zu bringen, das ist nicht nur eine Aufgabe 

für Historiker. Das Unrecht, das Deutsche in der Kolonialzeit began-

gen haben, geht uns als ganze Gesellschaft etwas an. Denn in unserem 

Land gibt es auch in der Gegenwart, mitten im Alltag dieser Gesellschaft, 

Rassismus, Diskriminierung, Herabsetzung von vermeintlich Fremden 

bis hin zu tätlichen Angriffen und furchtbaren Gewalttaten. Ich bleibe 

überzeugt: Die tieferen Wurzeln des Alltagsrassismus werden wir nur 

dann verstehen und überwinden können, wenn wir die blinden Flecken 

unserer Erinnerung ausleuchten, wenn wir uns viel mehr als bislang mit 

unserer kolonialen Geschichte auseinandersetzen.

Deutschlands Verstrickungen in der Kolonialzeit, was könnte diese bes-

ser belegen als das Beispiel Namibia? Dort, im einstigen Deutsch-Süd-

westafrika, verübten deutsche sogenannte Schutztruppen zu Beginn des 

20. Jahrhunderts den ersten Völkermord dieses so blutigen Jahrhunderts. 

Dieses Verbrechen von deutscher Seite überhaupt anzuerkennen, hat 

lange, viel zu lange gedauert: ein ganzes Jahrhundert. Die Verbrechen von 
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geht es um unsere Zukunft, um unser Zusammenleben in einem Land, in 

dem die Weltkulturen zu Hause sind und sein wollen.

Wenn dieses Forum tatsächlich zum Forum wird, zu einem Ort, an dem 

diese Debatten geführt werden und an dem wir Antworten auf die vie-

len Fragen, die dieses Schloss aufwirft, auch tatsächlich näherkommen, 

dann hätte sich die Frage nach seiner Sinngebung beantwortet. 

Ich habe großes Vertrauen, dass Sie, lieber Herr Koch, Herr Parzinger, 

Herr Dorgerloh, dass Sie und Ihre Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter sich 

genau das vorgenommen haben und alles dafür tun, dass es das wird. Ich 

möchte Ihnen dreien heute ganz herzlich danken für Ihren Mut und Ihre 

Entschlossenheit, sich in und oft genug auch gegen den Wind zu stellen. 

Ihre Aufgabe ist wahrlich schwer, sie zu kritisieren ist einfach. Aber wenn 

wir zu neuen Ufern aufbrechen wollen, wenn wir ein anderes, aufgeklär-

tes Verständnis der Artefakte und ihrer Geschichte finden wollen, ein 

Verständnis, das sich intensiv der Kultur und der gesellschaftlichen Rea-

lität in ihren Herkunftsregionen widmet, dann brauchen wir Menschen, 

die sich dieser Aufgabe und dieser Verantwortung stellen – Menschen 

wie Sie. Und deshalb mein besonderer Dank!

Zu Beginn habe ich gesagt: So, jetzt steht es hier. Und nun? Die Antwort 

ist: Nun sind wir dran! Es liegt an uns, dieses Gebäude mit Sinn, mit 

Leben, mit Debatte zu füllen. Wenn ich mir heute etwas wünsche, dann 

das: Möge es Ihnen, möge es den Besucherinnen und Besuchern, möge es 

uns allen gemeinsam gelingen! 
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